LINGUÍSTICA 
PARA TODOS 




CARMO VAZ 


LINGUÍSTICA 
PARA TODOS 


Círculode Leitores 


I 


í j 
1 

si 


í 

i 

\ 

< 

í 

i 

ei 


1 

i 

li 

i 

i 

\ 

i 

ií 

■j 

í 

®l 

i 

Ê 

J 


Capa: Rochinha Diogo 
® Carmo Vaz 

e Círculo de Leitores, Lisboa, 1992 
Impresso e encadernado por Resopal 
no mês de Outubro de 1992 
Número de edição; BOIO 
Depósito legal número: 52 531/92 
ISBN 97242-05614 


SUMÁRIO 


Prefácio. 7 

Apresentação — linguística, ciência e tecnologia . 11 

I Oralidade e fonologia . 15 

II Códigos de escrita — ortografia. 47 

III Lexicologia, lexicografia e sintaxe. 91 

IV Semiótica, semântica, política e sociolinguística. 145 

V Geografia e história das línguas. 195 

VI A linguística aplicada ou como ensinar línguas. 239 

VII Língua, literatura e traduções. 275 

VIII As línguas e os saberes . 321 

índice remissivo das personalidades citadas. 351 














PREFÁCIO 


Quem tem boca vai a Roma, diz o povo. Considerando que ir a 
Roma ver o Papa foi o sonho dourado dos cristãos na Europa, parece 
que ter boca é saber pela fala dos caminhos para lá chegar. Donde a 
boca, neste caso, não será para comer, mas para falar. 

A fala, por conseguinte, foi considerada ao longo dos tempos um 
predicado humano de excepcional valia. Os sábios da Antiguidade de¬ 
bruçaram-se sobre esta maravilha, tecendo-a de mitos e lendas, bus¬ 
cando adivinhar a sua origem, imaginando bichos a falar, inventando 
«vozes» doutro mundo. Só no nosso tempo, porém, a ciência se de¬ 
bruçou na análise racionalista e experimental da fala humana, fazendo 
nascer alguns dos campos mais ricos da linguística moderna, como a 
Psicolinguística, a Fonologia, a Fonética Experimental, etc. 

As impressionantes conquistas da ciência nos últimos cem anos só 
foram possíveis pela aplicação do equipamento que o homem foi des¬ 
cobrindo e sempre aperfeiçoando. O telescópio, ó microscópio e a 
gravação/reprodução dos sons têm sido e continuam a ser as mais po¬ 
derosas alavancas que fazem mover a ciência. Podemos conjecturar, 
certo, mas não podemos estabelecer «cientificamente» como as línguas 
faladas por romanos e gauleses, cartagineses e lusitanos teriam evoluí¬ 
do até hoje, porque não temos gravações das suas falas. Só no nosso 
século podemos comparar as falas de há mais de cinquenta anos com 
as do nosso tempo, porque já temos as gravações dos nossos maiores 
próximos. 

A descoberta e progressivo aperfeiçoamento dos códigos de escrita 
ao longo dos últimos cinco mil anos permitiu-nos recolher as precio¬ 
sas heranças culturais dos nossos remotos antepassados. Corrigindo os 
erros e inventando novas soluções para os problemas humanos, após 
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Gutenberg e a revolução electrónica moderna, a fabulosa circulação 
do documento escrito abriu uma nova era ao homem na Terra. A lin¬ 
guística moderna, debruçando-se sobre as montanhas de documenta¬ 
ção escrita, abriu novos campos de investigação, da História da Escri¬ 
ta à Teoria do Texto. E não há hoje sector nenhum da vida humana 
onde a Linguística não tenha uma palavra a dizer. Daí a popularidade 
da Linguística hoje e o acervo de livros e publicações dedicados a esta 
ciência-piloto dos demais saberes com que nos governamos. 

Este livro propõe-se oferecer ao leitor uma visão fácil e tanto 
quanto possível global do vasto campo da linguística moderna. Fácil, 
porque foi escrito para um público leitor não especializado, de parcos 
conhecimentos da matéria; global, porque foram incluídos quase to¬ 
dos os grandes capítulos da Linguística Geral. 

Com efeito, os ensaios breves que se seguem foram publicados na 
grande imprensa (.Diário de Lisboa , Diário Popular, O Jornal) nos 
anos de 1986 a 1988, num estilo simples e despretensioso. Actualizou- 
-se o que foi possível actualizar. A divisão em capítulos vai ajudar o 
leitor a escolher o que mais no momento lhe interessar. Acrescentou- 
-se um índice remissivo dos autores citados, o que permitirá ao leitor 
continuar a ler em extensão e qualidade sobre o que lhe parecer su¬ 
mário em demasia e menos convincente. Bom será, contudo, que nin¬ 
guém se esqueça que o autor não pretendeu dizer a última palavra e 
menos ainda fazer vingar a sua opinião. Daí que o melhor serviço que 
o leitor lhe pode prestar é exercer o seu sentido crítico sobre tudo o 
que ler, apontando os erros, contestando opiniões, completando com 
as suas observações o que ficou por dizer. Já estão enterrados os tem¬ 
pos do magister dixit, vivamos alegremente a nossa democracia. 

Tratando dos assuntos mais variados, nem sempre estritamente 
linguísticos, verifico agora nesta rápida releitura que o livro está cheio 
de sugestões e pistas, que bem podem ser aproveitadas tanto pelos jo¬ 
vens escolares, incluindo os universitários, como pelos amadores ma¬ 
duros de línguas e literaturas. Decerto que estou sempre à disposição 
de todos os que recorrem aos meus fracos préstimos para ajudar e co¬ 
laborar. 

Sempre considerei o meu ofício de escritor uma espécie de exten¬ 
são do meu ofício de mestre-escola. Belo ofício, alta missão. Se não 
me trouxe a fortuna, trouxe-me um bem muito mais precioso: a me¬ 


mória, consideração e amor dos milhares de meus discípulos, que por 
todo o lado honram o mestre. Por isso, penso sempre: se bem ou mal 
andei por este mundo fora, durante tantos anos de labor docente e es¬ 
crita, dirão os meus queridos alunos e leitores. 

Amo a arte literária e nunca paro de agradecer em silêncio aos 
grandes escritores, mortos e vivos, o prazer estético que me propor¬ 
cionam. Alinho disciplinada e modestamente nesta nossa república 
das letras, mas confesso que não é tanto o prazer estético da leitura, 
o plaisir du texte, como dizia o Roland Barthes, que me interessa levar 
ao leitor. Se os leitores concluírem que este livro vos foi útil , dar-me- 
-ei por bem pago. Será o prazer dum dever cumprido para convosco, 
caros amigos. 








APRESENTAÇÃO 


LINGUÍSTICA, CIÊNCIA 
E TECNOLOGIA 


Definir com exactidão as fronteiras da ciência, o que é e como se 
planeia e realiza uma «investigação científica», qual o grau de credibi¬ 
lidade científica do acervo de publicações que pelo mundo fora se 
apresentam como «científicas», é uma tarefa difícil e complexa. 

Numa vã tentativa de apontar os passos progressivos de uma investi¬ 
gação científica, dir-se-á sem grande receio de errar que ela começa pela 
«quantificação do real observado e/ou experimentado», passa para o 
campo operacional com o fabuloso instrumento (linguagem) das mate¬ 
máticas, e culmina na «elaboração de um modelo», eficazmente utili¬ 
zável em aplicações tecnológicas. 

Ora, a linguística, oferecendo um campo inesgotável de observação e 
experimentação, mas sendo simultaneamente um fenómeno humano, 
talvez o mais fascinante fenómeno da comunicação entre os homens, 
ela é, de facto, o terreno comum da ciência e da filosofia, da sociolo¬ 
gia e das ideologias, da invenção e da política, A linguagem que usa¬ 
mos todos os dias, o falar em que mal reparamos, porque nos é tão 
habitual como o ar que respiramos, é, não obstante, um fenómeno 
rico e complexo, que pode ser estudado sob vários ângulos, entre os 
quais a atitude científica não tem sido, quer numa visão diaçrónica 
(a linguagem ao longo da história), quer numa sincrónica (a lingua¬ 
gem como se nos revela num tempo ou neste tempo presente), a pre¬ 
dominante. 

Acontece, porém, que sendo o ensino-aprendizagem das línguas a 
actividade humana mais conhecida e difundida por todo o mundo, 
exigindo investimentos de biliões de contos e mobilizando também bi¬ 
liões de seres humanos entre governos, administradores, autores, 
mestres e discípulos, muita gente supõe que as conquistas científicas 
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da linguística moderna visam apenas a difusão e melhoria de técnicas 
didácticas no ensino-aprendizagem das línguas. Trata-se de uma redu¬ 
ção incorrecta do alcance e utilidade da linguística científica. 

Com efeito, a chamada linguística aplicada é muito mais que a sim¬ 
ples aplicação prática no campo pedagógico e didáctico das conclusões 
positivas e incontestáveis da investigação científica do fenómeno das 
linguagens. E por outro lado há um vasto campo de teorias e práticas 
no ensino-aprendizagem das línguas que nada tem a ver com a ciência 
moderna da linguagem e é apenas o fruto do empirismo e da expe¬ 
riência mais ou menos feliz de quem ensina. Basta recordar que a 
aprendizagem natural da linguagem, um fabuloso fenómeno huma¬ 
no, talvez o mais importante objecto da investigação científica, é 
inteiramente alheio à escola. Também não temos hoje a menor dú¬ 
vida que o domínio progressivo da oralidade tem muito mais a ver 
com o nível sociocultural dos país e do meio em que as crianças se 
inserem. Tolice rematada é exigir que todos falem bem, com desem¬ 
baraço, correcção e elegância. Paradoxal, como acontece entre nós, 
sociedade de paradoxos alucinantes, será ouvirmos professores uni¬ 
versitários portugueses ou estrangeiros mas vivendo entre nós há de¬ 
zenas de anos, que de facto não sabem falar português, o que não 
quer dizer que não se façam entender, para o que, aliás, até basta ges¬ 
ticular expressivamente. 

Doutro lado, a linguística aplicada não se reduz ao como ensinar ao 
serviço do mestre na sua aula. A operação global no ensino de línguas 
submete-se realmente a uma hierarquia de funções no planeamento 
do ensino. Começando pelo primeiro nível, que é o político, porque 
não sendo exclusivo, está principalmente ao cargo dos governos, par¬ 
ticularmente nos países como Portugal, que ao longo da sua histó¬ 
ria criaram uma gigantesca máquina estatal de ensino e educação, o 
campo das opções é a escolha da língua ou das línguas a ensinar, 
onde, quando e a quem ensinar, e os meios financeiros e materiais 
a mobilizar. 

Será já noutro nível, o da sociolinguística, que competirá ao lin¬ 
guista aplicado objectivar e concretizar o que se deve ensinar, quando 
e quanto se deve ensinar. Enquanto a elaboração dos chamados pro¬ 
gramas desta ou daquela língua estiver apenas entregue a quem só 
sabe guiar-se por aquilo que já está feito e não se revelou eficaz, fatal- 
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mentre fraco progresso se verificará. Será com mudar de disco e tocar 
a mesma música. 1 

Finalmente, será no campo da psicolinguística aplicada que os pe¬ 
dagogos constroem as suas teorias de como ensinar, para acudir ao 
mestre na sua aula. Fácil será agora concluir que o processo global no 
ensino de línguas, incluindo a materna, é muito, muito mais que a li¬ 
ção na aula, o que não tem impedido que na prática corrente da for¬ 
mação de professores em Portugal se continue a pôr a tónica maior no 
dar o programa e testar a aprendizagem. E anda nisto o nosso ME há 
dezenas de anos, no meio do coro de lamentações de que quanto mais 
se ensina menos se aprende. Pudera. 

Para se avaliar do avanço ou atraso da ciência e tecnologia das lin¬ 
guagens em Portugal, basta ter visto como no recente Congresso da 
Ciência e das Técnicas, aliás uma reunião frutuosa, onde bem se deu 
conta dos mais diversos aspectos da investigação actual no nosso país, 
a Linguística primou pela ausência. Extraordinário mas verdadeiro. 
Se nesta matéria se atribui geralmente a competências às Universida¬ 
des, elas declinaram a competência, ou então nada teriam a dizer so¬ 
bre ciência e técnicas linguísticas, o que também não é verdade. 


1 Cf. Introducing Applied Linguístics, S, Pit Corder, Penguin Books Ltd., Londres, 1977,. 



Oralidade 
e fonologia 

Será mesmo a falar que as pessoas se entendem? Pode ser que não 
se entendam, mas se não for a falar, o mais eficaz e privilegiado 
instrumento de comunicação humana, nunca mais se entendem. 

O mundo dos homens fala. Os sentimentos, as emoções e as 
paixões, as ideias, os conceitos e os raciocínios, as verdades e as 
mentiras, a informação últil e o discurso incompreensível, tudo o 
que vai na mente humana é transmitido pela fala. A escrita, quer no 
tempo quer no espaço, é privilégio duma minoria na espécie 
humana. 

Mas no mundo de hoje, o saber escrever e possuir uns anos de 
escolaridade (quantos mais melhor) é assegurar um futuro às 
crianças, é abrir o espírito às nossas heranças culturais, é garantir o 
desenvolvimento socioeconómico da comunidade, é construir uma 
vida mais feliz. 

Por isso, a Fonologia, ou a ciência da produção e dos mecanismos 
da fala humana, ocupa um lugar predominante na linguística geral. 
Os ensaios que se seguem oferecem um panorama largo da oralidade 
e uma ideia sucinta do escopo da Fonologia. Se tiverem o condão de 
suscitar um interesse maior do leitor pela nossa fala, em que nem 
sequer repara, e principalmente pela fala dos outros, que, por vezes, 
diz muito mais do que ouvimos, então o nosso intento terá tido 
pleno êxito. 
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í A PROSÓDIA 



0 título será prosaico. Mas confio que a prosa a seguir não o seja. 
O leitor dirá. 

«O russo é uma língua falada com as mãos, com as sobrancelhas, 
um aceno ocasional da cabeça de lado a lado, ou um encolher de om¬ 
bros. Gorbachev tem dominado estes gestos, e mais. É capaz de ras¬ 
gar o ar com um golpe original de caraté ou rolar as mãos uma sobre 
a outra como um pião, para as espalmar abertas num gesto de vulne¬ 
rabilidade, para logo a seguir as fechar enclavinhadas em punhos cer¬ 
rados. Em todo o momento, os seus olhos penetrantes fixam-se nos 
do interlocutor. «Os olhos», disse ele uma vez a um auditório em Pra¬ 
ga, «nunca mentem.» 1 

Conclusão: Gorbachev, além de tudo o mais, é um grande mestre 
de prosódia. Mas não vá o leitor nessa de os olhos não mentirem. Se 
assim fosse, estavam os actores tramados: não sabiam representar. 
A sinceridade é difícil de adivinhar no rosto humano e na expressão 
oral. Na escrita, sabe-se lá o que as pessoas vulgares querem dizer, 
o que ocultam e o que confessam. No reino mágico da poesia será 
melhor? Não dizia o Pessoa que o «poeta é um fingidor»? 

Apesar de tudo isso, a comunicação oral, com o seu cenário e 
adjuvantes da prosódia, é o mais alto, o mais eficaz, o mais imediato 
e o mais poderoso meio de comunicação social entre as pessoas huma¬ 
nas. Linguagem é nos cânones da linguística moderna oralidade. Mas 
deve logo entender-se que se trata da oralidade directa e espontânea, 


1 In Time n.° 1 de 4 de Janeiro de 1988, p, 17, 
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do simples «apre» ao grande discurso docente, político ou de feira. 
Quando os linguistas, profissionais e amadores em Portugal, misturam 
oralidade com breves ou longas citações de escritos velhos ou novos, de 
facto tomam alhos por bugalhos, acabam por meter os pés pelas mãos. 
Não tentei em vão popularizar esta conquista da linguística moderna 1 , 
pondo de prevenção todos os burgueses atormentados com os «erros», as 
«dúvidas», as «ambiguidades», os «desacatos», os «crimes» (são terríveis, 
são) por aí denunciados contra a Língua Portuguesa, a vestal pura e an¬ 
gélica atormentada nas bocas e penas de quem não tem respeitinho. 

Com toda a certeza, nunca ouviram um homem ou uma mulher 
do povo perguntar-vos como deve falar, Cada um fala como fala. 
E todos falam bem, porque cada um fala ao seu nível de linguagem, 
ao seu léxico de classe, ao seu ambiente profissional. Um adulto é uma 
árvore acabada. Se querem que a figueira dê pêssegos aveludados, 
querem a Lua. Se quereis que todo o mundo fale e exponha como 
vós, cultos eruditos, grandes e pequenos mestres, fazeis nos vossos es¬ 
treitos círculos, então sempre vos direi que estais gravemente aprisio¬ 
nados na vossa classe, nos vossos preconceitos, no vosso etnocentris- 
mo, na vossa prosápia. A sociedade aberta em que todos falam com 
todos, para se entenderem e não para se corrigirem, essa, concordo, 
aflige-vos. Mas é a sociedade de hoje nos países cultos e a de amanhã 
em Portugal. O elitismo na sua pior expressão ê o preconceito linguístico . 

E da prosápia para a prosódia vai o passo de quem fala fazendo 
boquinhas, espetando no ar o dedo superior, perdendo o olhar no vá¬ 
cuo, aos que falam com naturalidade, i.e., com a sua prosódia natural, 
que pode ser rica e variada, quando a pessoa é uma forte personalida¬ 
de, extrovertida e exuberante, ou quando a pessoa que fala, seja forte 
ou fraca personalidade, é introvertida e discreta. Falta acrescentar 
uma ideia de «prosódia», tal como a linguística moderna a entende. 

Prosódia é uma palavra antiquíssima que, a bem dizer, pouco ou 
nada se terá alterado, formal ou semanticamente, nos últimos vinte e 
cinco séculos. E obra — talvez porque seja agradável ao ouvido, mas 
certamente porque o seu rico conteúdo semântico se refere a tudo o 
que, além da fala, lhe empresta a expressividade, o tónus emocional, 
a sinceridade ou o fingimento, as intenções, em suma, o tom, a ima¬ 


1 Cf. «Oralidade e Grafia» in Código de Escrita (Linguística Portuguesa I), Carmo Vaz, LTC 
-CLB, Lisboa, 1983. 


gem, o gesto, tudo o que está fora ou a mais da cadeia sonora signifi¬ 
cativa, ouvida pelo destinatário. 1 

Tentei sistematizar este assunto distinguindo os «elementos prosó¬ 
dicos integrados na cadeia sonora» dos «elementos marginais não inte¬ 
grados na cadeia sonora». Ficou a sugestão, hoc opus hic labor est; virão a 
seu tempo os jovens linguistas que hão-de elaborar a «teoria da prosó¬ 
dia portuguesa», porque a prática varia de região para região, tanto 
no espaço nacional (Continente, Açores e Madeira) como nos países 
de fala portuguesa. Se porventura a prosódia alentejana (pronúncia, 
acento, entoação) se distingue da prosódia-padrão, mas não cria a me¬ 
nor dificuldade de compreensão para quem fala a nossa língua, já em 
certas prosódias brasileiras mais cerradas e usando um léxico local e 
popular, um português que nunca tenha saído de Lisboa é capaz de 
se ver em apuros para entender o que o brasileiro nos diz. 

Claro que todos os elementos prosódicos da fala são adquiridos 
pela criança na sua aprendizagem natural da linguagem. O adulto é 
capaz, porém, de adquirir uma nova prosódia do grupo social onde 
passou a viver, quer por imitação subconsciente quer por estudo 
consciente. Um linguista profissional fala à alentejana como pode fa¬ 
lar à brasileira. O que é preciso é fazermo-nos entender e, como todos 
sabem, não é por dificuldades de linguagem que as pessoas não se en¬ 
tendem umas com as outras, e as nações se envolvem em guerras. 


1 Ibidem, «Prosódia», pp, 44 e seguintes, 
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FALAR OU GESTICULAR? 


Quem gesticula com propósito e arte escusa mesmo de falar. Ace¬ 
nar a cabeça, encolher os ombros, gingar o corpo, bater o pé, ou dis¬ 
parar um refinadíssimo manguito dispensam discursos. Mas geral¬ 
mente os gestos só respondem ou comentam o que nos dizem, não 
emitem mensagens com conteúdo significativo, salvo quando pedimos 
que alguém se aproxime ou se afaste de nós por gestos. Anda cá! ou 
Rua! podem até ser mais persuasivos sem palavras, se forem bem ges¬ 
ticulados com a justa expressão do rosto. 

Onde acaba a prosódia (acento, entoação, ritmo, etc.) e começa a 
linguagem gestual é ainda ponto de dúvida, porque tudo se ouve e se 
vê ao mesmo tempo, salvo ao telefone. O falar, além de tudo o que 
faz a voz humana um instrumento único de produzir linguagem arti¬ 
culada e música, só atinge a mais alta expressão humana na comuni¬ 
cação social quando o corpo acompanha e sublinha tudo o que a voz 
faz ouvir. Por isso, o ponto mais alto da fala é o teatro. Infelizmente 
essa grande arte de representação não está ao alcance de toda a gente. 
Portanto, quando falamos, limitemo-nos a gesticular como mandam 
as convenções, os usos dos povos e o meio ambiente. Por maior que 
seja a indignação do deputado ao ouvir as considerações do seu adver¬ 
sário político, ele nunca lhe fará um manguito. 

A gesticulação que acompanha a fala, também parece ter muito a 
ver com o clima e a educação dos povos. Sabe-se por verificação cien¬ 
tífica que os nórdicos gesticulam menos que os povos mediterrânicos 
e muito menos que os latino-americanos, Suecos, noruegueses, finlan¬ 
deses não ultrapassam meia dúzia de gestos discretos numa hora de 


conversa amena, enquanto italianos, franceses, espanhóis e nós, por¬ 
tugueses, fazemos cerca de cem gestos no mesmo espaço de tempo, 
sem contar com os silêncios, em que coçamos a orelha, esfregamos o 
nariz, revolvemos a cabeleira, varremos com os dedos as orelhas. To¬ 
do este tipo de gesticulação, que passa entre nós sem escândalo, já é 
considerado pelos ingleses shocking (grosseiro). 

É bom também saber que o mesmo gesto pode ter significados di¬ 
versos, por vezes o oposto do que lhe damos entre nós. Se o leitor na 
Bulgária, não falando o búlgaro, o que não admira, acenar com a ca¬ 
beça de cima para baixo a dizer que aceita o café que lhe oferecem, já 
não toma café, porque esse gesto na Bulgária quer dizer: não quero. 

Se for para a carreira diplomática, terá com certeza lições de gesti¬ 
culação, sobretudo no capítulo de saudações em vários países. Assim, 
enquanto os franceses apertam ferozmente as mãos, quando não se 
beijam nas duas face como os árabes, os indianos juntam as palmas 
das mãos e inclinam a cabeça, certas tribos de peles-vermelhas (se 
ainda há) esfregam os narizes, latinos e norte-americanos dão grandes 
palmadas nas costas uns dos outros, quando não usam murros nas 
barrigas. 

Não falarei de gestos feios, que são os que toda a gente melhor co¬ 
nhece. Mas no meio de tibetanos, pode o leitor deitar a língua de fora 
que eles não se ralam, até gostam, porque lhes quer dizer que somos 
amigos. Um vizinho meu em Beja (1960), para que o filho, quatro 
anitos endiabrados, não lhe criasse embaraços com a PIDE, pois, 
sempre que alguém lhe dissesse «Viva Salazar», fazia um tremendo 
manguito, ensinou ao menino a fazer um minimanguito discreto, cru¬ 
zando os dedos mínimos das mãos, o que até poderia parecer gesto de 
vergonha. Quando o menino me contou da determinação paterna, fa¬ 
cilmente o convenci (éramos amigos) que o melhor era o maximangui- 
to, que se fazia com a mão esquerda sobre o ombro direito, erguendo 
o braço ao ar. E,quando o pai já se desesperava com a vizinhança, os 
outros pequenos mais velhos industriaram o menino a dar-lhes a sé¬ 
rie. E era então um gostinho ver o gaiulo numa velocidade espantosa, 
começar no minimanguito, passar pelo clássico das Caldas e acabar no 
maximanguito, sempre que alguém lhe soltava o viva negregado. 

Pegando numa sugestão de Trubetzkoy, propusemos distinguir 
duas espécies de elementos prosódicos na fala humana: a) marginais 
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não integrados na cadeia sonora, como a expressão do rosto, a gestua- 
lidade, o ríso e o choro, e b) marginais, mas integrados na cadeia so¬ 
nora, como a altura, a intensidade, timbre, acento, pausas, entoação, 
etc, Sem equipa para desenvolver a investigação, fiquei-me por aí. 1 

Numa gramática recente que se afirma de nível universitário , o que 
parece intrigante, o assunto da prosódia vem tratado com desenvolvi¬ 
mento, embora reduzido ao acento (tonicidade silábica) e à entoação. 
Se este tema lhe desperta maior interesse o leitor só terá a ganhar 
consultando essa gramática 2 . Quanto à linguagem gestual, ainda o 
melhor é frequentar assiduamente o teatro, prestando atenção aos ac- 
tores, quando franzem um sobrolho, tremem uma pálpebra, deixam 
cair uma lágrima, comovendo-nos profundamente. 


1 Cf, Código de Escrita (Linguística Portuguesa I), Carmo Vaz, Livros Técnicos e Científicos, 
CLBj Lisboa, 1984, pp. 44-47. 

2 Gramática da Língua Portuguesa, de Maria Helena Mira Mateus, Ana Maria Brito, Inês Silva 
Duarte, Isabel Hub Faria, Livraria Almedina, Coimbra, 1983, pp. 511-522. 


BEM FALAR BEM 


Pois decerto que se há-de fazer questão, tanto na aprendizagem do 
português como no convívio social, de bem falar a nossa língua. Mas 
comecemos por reparar que bem falar não será exactamente falar bem. 

Bem fala quem não deturpa as palavras, nem as palavras caras que 
se abstém de pronunciar, quando não as domina, não constrói a frase 
com erros, não perde o fio ao discurso (a conversa ou fala) e diz o que 
quer sem rodeios. Ora, a maioria avassaladora dos portugueses bem 
falam, e quanto mais nos embrenharmos na aldeia portuguesa do hin- 
terland melhor se ouve falar ao povo, que fez e faz a língua viva, sem 
a qual nunca poderia ter nascido a grande língua de cultura, de Ca¬ 
mões a Pessoa, de Fernão Mendes Pinto a Vergílio Ferreira. 

Sob este ponto de vista, é extraordinária a capacidade de acultura¬ 
ção da língua viva, falada pelos portugueses, sobre as milhentas lín¬ 
guas, dialectos e crioulos, que fora e dentro de Portugal lhes passam 
pelos ouvidos. Com o tremendo influxo do turismo, com o regresso 
de meio milhão de retornados, com os emigrantes de férias em Portu¬ 
gal, a força de imposição do bem falar português aos outros não só 
não diminuiu, como tem aumentado. Verifico-o na prática oral quoti¬ 
diana, em que raramente consigo que me falem em crioulo cabo-ver- 
diano ou guzerate, em concanim ou marata, em quimbundo ou suazi, 
que por sinal não sei. Todos fazem questão de falar português. E só falo 
francês, inglês, alemão, etc., com turistas, quando devidamente re¬ 
munerado, salvo com amigos e conhecidos, bem entendido. 

Mas o falar bem já fia mais fino. Directa e espontaneamente, 
quando o falante discreteia sobre assunto que lhe é familiar, expondo 
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com clareza, não se perdendo à procura de palavras que não lhe ocor¬ 
rem, construindo a frase curta ou longa sem o mais leve tropeção na 
gramática, sabendo graduar a entoação e dominar a prosódia, então 
sim, dizemos que fala bem. Talvez haja à partida um dom natural. 
Mas aprende-se e aperfeiçoa-se com a prática, razão por que nesta ar¬ 
te de bm falar bem , locutores de rádio e televisão, actores e mestres, 
políticos e vendedores de banha de cobra (não é mesma coisa, não) le¬ 
vam a palma aos demais lusófonos. 

Tive grandes mestres na Faculdade de Letras que bem falavam 
muito bem. Eram magníficos. Uma lição de Arte de João Barreira era 
um alto momento de grande eloquência portuguesa. Vieira de Almei¬ 
da era um génio da exposição oral, porque não só muito bem falava 
bem, mas estava sempre atento a não cansar o auditor ou o auditório, 
usando o seu fabuloso sentido de humor. Que triste pensar que não 
temos gravações do grande mestre nem aparições televisivas, já que o 
misérrimo Estado Novo sempre o tratou como a um marginal... 

Hoje não me parece que a rádio, a televisão e a política não nos 
ofereçam amiúde brilhantes exemplos da soberba oralidade portuguesa. 
E como os exemplos devem vir de cima, imaginem a sorte da língua 
viva: o mais alto magistrado da Nação, o presidente da República, 
Dr. Mário Soares, é um modelo de bem falar bem, mesmo quando o 
assunto lhe é menos familiar. Não terá sido só por isso que, depois de 
ter recebido um doutoramento honoris causa numa das mais prestigio¬ 
sas universidades norte-americanas, a Universidade de Brown, coisa 
que nunca sucedeu a nenhum presidente da República Portuguesa, 
acaba agora de ser galardoado pela Fundação FVS de Hamburgo com 
o Grande Prémio Robert Schuman, destinado a altas personalidades 
europeias empenhadas na unificação da Europa e na paz no mundo. 
E para isso, não consta que tenha de falar na ponta da unha línguas 
estrangeiras. 

Na RTP devo confessar que gosto particularmente de ouvir falar o 
jornalista e comentador de desportos Ribeiro Cristóvão. Sempre per¬ 
feitamente senhor do assunto que trata, uma delicadeza rara por mais 
burgesso que lhe seja o interlocutor, uma vaga ironia no tom de voz 
quando trata de assuntos de lana-caprina ou até disparatados (o ofício 
obriga), Ribeiro Cristóvão é um mestre no bem falar bem espontâneo. 


Mas recentemente quem me encheu as medidas foi uma portugue- 
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sa-brasileira (ou seria brasileira-portuguesa?), Dra. (esta mesmo dou¬ 
tora em Economia e Política, à primeira audição) Maria da Conceição 
Tavares, que no programa de Letria «Já Está» produziu um espiche, 
como escreveria o Aquilino Ribeiro, de se lhe tirar o chapéu. O seu 
suave e quase despercebido sotaque brasileiro, o rigor e propriedade 
do seu vocabulário, a animação e colorido da frase dão o tom exacto à 
Maria da Conceição Tavares no seu bem falar. Mas para quem esteve 
atento a beber-lhe as palavras como eu, o que esta senhora nos ensinou 
em poucos minutos, do Brasil e da sua economia e política, de Portu¬ 
gal com suas belezas e «manhas», e da sua própria visão do mundo e 
da vida, fica na memória e ilumina a alma. Foi, sem dúvida, uma de¬ 
monstração involuntária, porque a «naturalidade» é também um in¬ 
grediente indispensável na matéria, de bem falar bem português. 

E se os meus queridos leitores começassem também a fazer ques¬ 
tão de bem falar bem português? 



SE BEM SE MAL, 
NÃO SERÁ IGUAL 
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Infelizmente, a linguística moderna, que abriu novos horizontes à 
cultura democrática e humanística dos povos, ainda não alterou entre 
nós preconceitos antigos duma sociedade fechada, senhorial e concen- 
tracionária. 

«A linguagem fomenta mais o calor da controvérsia que o desejo da 
luz», como diz Anthony Burgess, o único romancista inglês de nome fei¬ 
to, que é também um linguista brilhante e antigo professor de línguas. 1 
De facto, quase todos consideram a linguagem que falam ou escrevem 
uma questão arrumada, função tão natural como o respirar ou gritar. 
Mas se alguém lhes disser que a linguagem é um sistema de comunica¬ 
ção dentro de um grupo social específico, e que as nossas ideias acerca 
da nossa lingugem reflectem fatalmmte os preconceitos culturais do gru¬ 
po como tal, as pessoas não acreditam ou não querem saber disso. 

Quando o leitor diz do alto da sua importância que no Norte se 
fala axim, querendo dizer que é melhor falar assim, fá-lo por fidelida¬ 
de ao seu grupo social do Sul. Mas já imaginou que um falante do 
Norte podería dizer que os do Sul falam assim porque não sabem di¬ 
zer correctamente axim, também por fidelidade ao seu grupo social 
do Norte? Quando uma pessoa fala mesmo mal, pronunciando as pa¬ 
lavras de forma desusada, ignorando as regras da gramática, o leitor 
dirá que não é português mas pretogms. Já pensou que nesta sua opi¬ 
nião reflecte um preconceito de raça? A juventude das telenovelas usa 
já muitas palavras brasileiras no seu falar corrente. E o leitor protes- 


J In Language Maie Plane , Anthony Burgess, English Universities Press Ltd., Londres, 
1964. 
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ta, se calhar em nome dos bons costumes. Mas já pensou que se trata 
de um preconceito nacionalista ? Já pensou que está a confundir a Pá¬ 
tria com o bem falar a sua língua sem empréstimos ? 

Pois decerto que o patriotismo é uma virtude. Quanto mais acen- 
drado, melhor. Mas se tiver a oportunidade de ler a página famosa de 
Eça de Queirós quando explicou a Pinheiro Chagas o que era o pa¬ 
triotismo e como deveria ele funcionar 1 , facilmente havia de concluir, 
sem recurso à linguística moderna, que o patriotismo linguístico não 
consiste em desprezar as outras línguas, nem os estrangeiros e nacio¬ 
nais que falam a nossa com dificuldade e deficiências. Quando os ca¬ 
belos se lhe põem em pé ouvindo falar com o acento brasileiro, ango¬ 
lano ou goês, porque o seu é alentejano ou minhoto, esta reacção 
sentimental é reflexo de preconceito sociocultural. Até o conceito de 
beleza na elocução é subjectivo. Dizia-me uma senhora brasileira mui¬ 
to culta que nós portugueses comíamos as palavras, «o que era muito 
feio», dizíamos blem quando se via mesmo que era Bèlém. E agora? 

Não se há-de daqui concluir que desculpemos erros arrepiantes na 
oralidade da rádio e da televisão ou na escrita responsável (imprensa e 
escritores). É obrigação das instituições do Estado preservar a correc- 
ção oral, medida pelo padrão da minoria urbana culta e educada, que 
mais não seja para que todos os que usam o português como segunda 
língua, número em crescimento acelerado, possam aprender o que é 
considerado cometo. 

Devíamos, por isso, começar pela RTP, pensando no seu tremen¬ 
do impacte cultural em milhões de portugueses e milhares de estran¬ 
geiros. A verdade, contudo, é que a nossa televisão, que tem melho¬ 
rado os seus programas, não presta a menor atenção ao que os seus 
locutores, actores, animadores e convidados dizem. Aparentemente 
não há revisão nem fixação de textos, incluindo os da telenovela por¬ 
tuguesa, não há quem assuma responsabilidade pelo estilo da elocução, 
menos ainda pela correcção morfo-sintáctica, nem alguém que sugira 
alternativas portuguesas à vaga de estrangeirismos que desfiguram na 
RTP a nossa língua. 

Pois decerto que a linguagem portuguesa na produção televisiva 
começa a exigir uma séria atenção, que devería começar por um le- 

1 In Notas Contemporâneas , Eça de Queirós, artigo «Brasil e Portugal», Bristol, 14-12-1880, 
Obras Completas, vol, II, Lello & Irmão, Editores, Porto, p, 1393. 
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vantamento dos erros comuns mais correntes, passando pela respon¬ 
sabilização dos textos escritos e acabando na melhoria da expressão 
linguística desleixada, por vezes gravemente errada. 

A classe educada, culta e bem-falante de Portugal (há do Norte ao 
Sul e discreta, como são as pessoas educadas) escandaliza-se ouvindo 
constantemente na RTP os erros correntes da pequena-burguesia lis¬ 
boeta: a gente por nós, c fizestes por fizeste, o nunca saber onde colocar 
o me, te, se, e costumo-lhes dar em vez de costumo dar-lhes , à pirosíce 
do vou pôr-lhe uma questão em vez de fazer uma pergunta, a superpiro- 
sice de colocar uma questão (autêntico), para chamar à vítima questiona¬ 
do por interrogado, a prolongação por prolongamento, e vou lembrá-lo de 
que em vez de vou lembrar-lhe que (o de que já se transformou em mo- 
nomania televisiva)... Se nem sequer se ensina os locutores como se 
deve superar um lapsus linguae (lapso inconsciente ou subconsciente 
na elocução), sem aflição nem atabalhoamento? 

Os desportos modernos talvez passem bem sem o vernáculo de 
Vieira e Torga. Mas nada de exageros. Acha, por ex., o Carlos Quei¬ 
rós (nada de comum com o poeta) dos futebóis que o louvável projecto 
de pôr os miúdos jeitosos a bem domesticar uma bola, se deva chamar 
skillsl Se não lhe agradavam habilidades nem habilidosos, pensou em 
destreza, jeitos ou jeitinhos, perícia, engenhos} Ou teria sido sua ideia 
que os mocinhos portugueses alinhavam logo na caça aos esquilos} 

Bom, também acontece às vezes que o locutor, sublinhando de 
improviso as imagens que desfilam, arranque o seu fino dito de espí¬ 
rito. Últimas imagens no «Remate» da bela patinadora soviética ter¬ 
minando e ganhando o campeonato do mundo, numa soberba pirueta, 
mini-sainha no ar, o traseiro rechonchudo espetado para a câmara, 
e Varandas sorridente, rematando com ar entendido: «Bonito, sim 
senhor!» E era. 


FALAR MAL? 


Falar mal não é mal dizer, nem sequer errar na gramática e na elo¬ 
cução. É proferir palavrões por tudo e por nada, É vomitar obscenidades 
mesmo sem insultar ninguém. É infelizmente ter um vocabulário pessoal 
reduzido ao sujo palavreado, o que acontece nas classes desfavorecidas 
nas grandes cidades, ou, pior ainda, ter-se habituado desde pequeno a 
falar mal. Ora cá está um sector em que o Norte mais uma vez bate 
o Sul: no Porto e seu termo metem num chinelo Lisboa a falar mal. 

Tive um colega, mestre competente e de invulgar capacidade men¬ 
tal, que não engrenava duas frases sem meter um palavrão. Não era 
raro ouvi-lo vociferar à mesa: «Passem-me essa merda da manteiga!» 
ou «Onde se meteu o sacana do meu primo?» 

Um dos aspectos mais típicos do falar mal é designar as naturais 
funções fisiológicas humanas, os órgãos e os actos sexuais, as partes 
do corpo humano, as incontinências, tudo o que as pessoas educadas 
consideram privado e íntimo, com palavrões mais ou menos mal soan¬ 
tes. Nada de condenar, porém, quem nunca ouviu falar em ânus nem 
testículos, em coito nem pénis. O mestre é que devia ensinar tudo isto 
logo no ensino básico, combatendo o uso de palavrões na pequenada, 
que naturalmente ouve aos adultos, aprende e repete. Disse adultos 
não adultas, porque o natural recato feminino (há, sim senhor) as 
afasta do falar mal. Quem não gosta de uma boa anedota de miúdos 
com um remate-palavrão de faire rougir un singe (pôr os cabelos em 
pé)? Conhecem a da hiena? 

Querem mais um «palavrão»? A escatologia linguística é o estudo 
da linguagem obscena e do seu aproveitamento na literatura (Bocage, 
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por ex.). Não confundir, porém, com gíria, calão ou o argot francês. 
A escatologia linguística reduz-se ao vocabulário obsceno, não altera 
nem deturpa a estrutura da frase, não usa metáforas, não tem criações 
imaginativas. Tomates por testículos é calão popular, que inventa tê-los 
no seu lugar , por qualquer misteriosa conotação com bravura. 

De facto, escatologia na origem, é uma espécie de especulação so¬ 
bre o fim do homem e do mundo. Não confundir com teleologia que, 
provinda também do grego, é o debate filosófico sobre os últimos fins 
(finalidades) do homem (ler a obra-prima do P. e Manuel Bernardes). 
Não sei por que malas-artes escatologia também se usa no sentido de 
coprofagia que é a ingestão de excrementos, acto repugnante que vi¬ 
ram no «Salô ou os 60 dias de Sodoma», donde o vocabulário escato- 
lógico, derivado provavelmente da palavra merda na boca de tanta 
gente muito fina. Também é bom não esquecer que a força do voca¬ 
bulário escatológico varia muito no tempo e no espaço. Na França, 
merde é equivalente a ora bolas. Em Portugal, onde merda no meio de 
gente educada é feio, não obstante os portugueses mais desbocados 
usarem com grande entono o tonitruante porra , que faz corar as se¬ 
nhoras e não insulta ninguém directamente, fala-se mal, mas não em 
frente de senhoras. 

Também há variantes regionais que a linguagem corrente dos cen¬ 
tros evoluídos não adivinha. Não diga no Algarve chocha , porque é lá 
uma palavra feia, designando o órgão sexual feminino. 

E agora me quedo estupefacto com a pública denúncia de que os 
nossos craques do futebol em Saltillo (México) usaram e abusaram de 
vocabulário escatológico, até nas barbas do embaixador e de mexica- 
nitos indignados. Não pode ser. Então o Bento, que soca a bola mas 
beija a mão às senhoras, solta assim palavrões como um carroceiro 
(digo carroceiro, porque já não há)? O Artur Jorge, poeta de mérito e 
um gentleman que não precisa de agreement para triunfar dos adversá¬ 
rios, vai torcer o nariz, embora o fabuloso Gomes do FCP tenha dei¬ 
tado água na fervura, pois ouviram-no dizer carregando o semblante: 
Fideputa, ladrão , ah isso não! Nós não estamos aqui a representar Gil 
Vicente, mas Portugal. 

Já requisitei o relatório para o estudar sob pontos de vista linguísti¬ 
co. Lá que cada um exija «o seu» aos berros e palavrões é costume na¬ 
cional. E mesmo assim geralmente não leva nenhum. Vejam-se os salá¬ 


LINGUÍSTICA PARA TODOS 


31 


rios em atraso. Mas quase concordo com a indignação dos doutores 
da incrível Federação Portuguesa de Futebol (não se pode acabar com 
essa chuchadeira?), porque craques aos traques é um escândalo inter¬ 
nacional, apesar de os mexicanos não perceberem português e todo o 
mundo se estar nas tintas para esta disparatação. 

Levei a minha curiosidade, científica claro, ao ponto de seguir 
atentamente o debate entre o calejado e simpático Ribeiro Cristóvão 
da RTP e o grande mestre de culinária Evaristo Álvaro (tem restau¬ 
rante, não precisa da Federação nem dos craques, viva o velho) e um 
camarada do Semanário, cujo nome devo calar, já que ouvi contradi¬ 
ções entre o jornalista e o cozinheiro, perdão, mestre de culinária e 
futuro confrade das letras, pois ameaçou com a publicação de um li¬ 
vro onde contará tintim por tintim os mimos do vocabulário escatoló¬ 
gico dos milionários da bola. Ribeiro Cristóvão pôs fim neste capítulo 
(o dele) endossando os telespectadores para os capítulos do livro do 
Evaristo, com um sorriso que me pareceu escarninho. Sem razão. 

Se dessas antigas cantigas de escárnio e mal dizer até o grande Ca¬ 
milo, supermestre em palavrões, passando por Bocage, que produziu 
da melhor escatologia nacional e logo em verso, recordando o saudoso 
Chico Santos Tavares, autor de uma fabulosa «Ceia dos Cardeais» de 
leitura proibida a senhoras pudicas e donzéis impúberes (ter-se-ia per¬ 
dido?), temos uma rica tradição nesta matéria nauseabunda a pessoas 
delicadas e frágeis. 

Enquanto aguardo o relatório, anseio por ler o livro do Evaristo 
Álvaro, que espero nos dê uma versão actualizada da linguística esca- 
tológica destes amados rapazes que, se falam mal, jogam bem, quando 
jogam. Quanto à minha experiência pessoal na produção espontânea 
ou meditada de palavrões, estou com a Amália, «nem às paredes con¬ 
fesso». 






FRANCAMENTE 
ISSO SOA MAL! 


Portanto, há palavras, frases, exclamações que soam mal. Algu¬ 
mas muito mal. Há quem não as possa ouvir. Há mesmo senhoras e 
cavalheiros de fina educação que se retiram indignados, se ouvem 
alguém dizer: «Vou mijar.» Há pessoas, ainda mais finas, que apro¬ 
vam os castigos corporais, as sevícias, nos outros, bem entendido, 
mas reprovam indignadas o uso da palavra porrada. Francamente 
isso soa mal. 

Em calão linguístico, são as cacofonias, ou cacófatos, que se opõem 
naturalmente ao que soa bem e belo, a eufonia. Por isso, quando que¬ 
remos fugir a uma dessas palavras ou frases que soam mal, porque re¬ 
velam cruamente a realidade, desnudam um facto íntimo, fisiológico, 
sexual, imoral, grosseiro ou desbragado, então usamos, perdão, deve¬ 
mos usar um eufemismo, i.e., uma metáfora que diz o que queremos 
dizer, mas por palavras que não ofendem os ouvidos de ninguém. 

Claro que haverá também os disfemismos, que será o inverso, ou 
o uso de expressões grosseiras para falar disto ou daquilo. Como, po¬ 
rém, é a falar que as pessoas se distinguem em classes, categorias e 
hierarquias, pode o leitor dizer que vai «mijar ao ourinol», mas o Sr. 
Dr. dirá que vai aos sanitários satisfazer uma necessidade. Antiga¬ 
mente, quando ainda havia fma educação, os meninos pediam licença 
à mamã para «ir ao jardim». E a mamã e todos os presentes com¬ 
preendiam, sorriam-se para o menino tão bem-educado. Tem barbas 
a anedota do menino que acrescentou: «Há lá papel?» 

Nós, portugueses, como gostamos de atacar os assuntos pelos nos¬ 
sos génios, há muito que denunciámos o cacófato da «A/ma minha 
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gentil que te partiste desta vida descontente». Maminha soa mal (não 
sei porquê). Camões devia ter escrito minh’alma, para parecer gato. 1 

A profusão de eufemismos na língua portuguesa, tanto oral como 
escrita, especialmente na literária, bem revela como somos envergonha¬ 
dos e pouco gostamos de chamar as coisas pelos seus nomes «ordiná¬ 
rios». O meu sábio mestre desaparecido tão novo, João da Silva Correia, 
que foi grande professor de Linguística (nesses anos 30, chamava-se 
Filologia) Portuguesa, deixou-nos, entre muitos ensaios, uma obra- 
-prima, creio eu sua tese de doutoramento: O Eufemismo e o Disfemis - 
mo na Língua e na Literatura Portuguesa (1927), publicado no Arquivo 
da Universidade de Lisboa, e ainda hoje à espera que a Faculdade de 
Letras de Lisboa ou quem por ela decide, a mande publicar em livro. 
Todavia, o leitor pode ler um livro breve da autoria do linguista 
Heinz Krõll, O Eufemismo e o Disfemismo no Português Moderno, Bi¬ 
blioteca Breve, ICLP, Lisboa, 1984. 

Decerto que já adivinharam que o campo mais fértil dos eufemis¬ 
mos em português, espraia-se pela vida sexual. Infelizmente, há por¬ 
tugueses que nesta matéria ignoram não só os termos científicos para 
designar «coisas feias», que as boas almas evitam que firam os ouvi¬ 
dos ou os olhos dos seus menores, mas nada sabem de eufemismos na 
matéria. Salva-se, porém, a grande poesia, que toda a gente entende, 
principalmente quando ela se refere a coisas sobejamente conhecidas 
de adultos e menores, como por ex. os órgãos sexuais masculino e fe¬ 
minino. Pois o genial Jorge de Sena tem dois poemas não breves (in 
Exorcismos ) evocativos, o primeiro do órgão sexual masculino e o se¬ 
gundo do feminino, que li uma vez numa aula nocturna de adultos, 
sem aviso prévio, para escutar, no fim, o silêncio da turma embasba¬ 
cada. De que se trata? Hesitação e pasmo. E foi então que um jovem 
bate-chapas, simpático e desbocado, contente por ter «descoberto»: 
«Ó senhor doutor, é o c...» 2 

A nossa RTP também incorre amiúde em cacófatos do arco-da- 
-velha. Recentemente com esta súbita nova amizade luso-marroquina, 
quando os portugueses, de Marrocos, apenas sabiam que «o rato roeu 

1 Cf. «Termes désignant les seins de la femme en portugais», in Orbis, tomo II, n.° 1, 1953, 
de Heinz Krõll, um linguista alemão mestre em linguística portuguesa, com uma obra valiosa 
em alemão (ainda não traduzida), português e francês. 

2 Cf, «Brazilían Portuguese Terms for Sexual Intercourse» (Terminologia luso-brasileira para 
o acto sexual), de Kenneth Rasmussen, in Orbis, 22, 1973, 
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as rodas de borracha do carro do rei de Marrocos», começa todo o 
mundo chique português a acotovelar-se em Rabat. Foi o cabo dos 
trabalhos. Os da rádio bem se esforçaram por dar a volta à «capital de 
Marrocos». Mas os da RTP, lembrando-se provavelmente de um mo¬ 
mento, corte epistemológico, como dizem os críticos universitários, 
no romance da Lídia Jorge Notíciâ do, Cidade Silvestre uma obra 
ímpar, que trata magistralmente a personagem (character) Júlia (a nar¬ 
radora) e desvenda poeticamente a pequena-burguesia lisboeta — mo¬ 
mento em que Anabela Cravo regressa inesperadamente de Rabat, 
dois dias depois de ter para lá acompanhado o «patrão» sequioso de 
romance na cama, e explica à amiga Júlia a razão do fim brusco da 
aventura: «O Atouguia queria ir-me ao cu» ~, todo este mundo que 
fala pela rádio e televisão mais ou menos encravado foi salvo por 
mim, que telefonei gentilmente a explicar que na melhor pronúncia 
árabe se devia pronunciar «Rabate». Hélas! 

Tudo tem remédio, menos o partirmos desta vida descontentes, 
quando seria mais sensato partirmo-nos contentes, já que nada se ga¬ 
nha com o descontentamento terminal. E cultive o leitor a eufonia, 
que de cacofonias, particularmente as dos políticos em andas e bolan¬ 
das já começamos a estar fartos. 


ORALIDADE RADIOTELEVISIVA 


Quem fala para os outros, fala para se fazer entendido, para trans¬ 
mitir uma mensagem, para estabelecer uma comunicação social. 
Pode-se falar, só para dar um sinal de vida. Uma pessoa silenciosa 
numa reunião de bate-papos cruzados cria um certo mal-estar em 
seu redor. Se se mantiver imóvel, até podem afligir-se: «Homem, 
diga lá qualquer coisa...» Donde se pode concluir que muitas vezes 
falamos e nos falam só para nos darmos um mútuo sinal de vida, 
Os linguistas dizem que isto é a função fática da linguagem. Será o 
falar por falar, o falar sem dizer nada, o patatá patati, o blablablá, 
olé e olá. 

Quando a fala é directa, entre pessoas frente a frente, a linguagem 
sai mais ou menos enriquecida, pela prosódia, «aquilo que empresta à 
fala a expressividade, o tónus emocional, a sinceridade ou fingimento, 
as intenções, em suma, a imagem, o gesto, o tom, tudo o que está fo¬ 
ra ou a mais da cadeia sonora significativa, ouvida pelo destinatário», 
para me repetir (pp. 44-47 do Código de Escrita, CLB, Lisboa). Neste 
capítulo da Prosódia, propus uma sistematização da matéria, seguindo 
Trubetzkoy e os nossos grandes mestres de fonologia, distinguindo a) 
Elementos marginais não integrados na cadeia sonora (jogo fisionómi¬ 
co, gesto, riso, choro, soluços, etc.) de b) Elementos prosódicos, inte¬ 
grados na cadeia sonora (altura, intensidade, timbre, tonicidade, pau¬ 
sas, suspensões, quebras de voz, retardar ou acelerar a elocução, 
entoação, ritmo, etc.). Tudo pode ser ilustrado, de preferência por ac- 
tores ou mestres consumados, mas terá de ser ao vivo. Assim por es¬ 
crito, é querer fazer ouvir um dó de peito. 
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Em todo o caso, facilmente daqui se conclui que na comunicação 
oral pela rádio, o falante (locutor) vê-se privado dos elementos margi¬ 
nais não integrados na cadeia sonora, com excepção dos sons naturais 
humanos além da fala. Eis uma diminuição (handicap ing.) que o 
locutor da rádio sofre, vendo-se, por isso, forçado a tirar o maior par¬ 
tido dos elementos integrados na cadeia sonora, sem cair em erros 
(velocidade excessiva, pronúncia entaramelada, quebras de voz, sus¬ 
pensões a despropósito, incongruência entre o tom e o conteúdo da 
mensagem, etc.), que a comunicação oral directa «absorve», porque a 
figura e os gestos completam a mensagem. Tenho tido o prazer de 
trabalhar com colegas da rádio, em L. M. (Maputo), Luanda e Lis¬ 
boa, e proveito também, porque aprendi com eles a defender-me do 
micro. Comparação feita com o que tenho ouvido pela rádio em in¬ 
glês, francês, espanhol, etc., direi sem favor que os nossos profissio¬ 
nais neste tipo de comunicação são francamente bons e nos últimos 
anos ainda melhoraram. O pequeno defeito que ainda se nota, em 
poucos, é a falta de naturalidade . A nossa língua é já em si enfática. 
Dar as boas-noites, pedir um café, dizer as horas, como quem infor¬ 
ma que o mundo se vai acabar, cai mal em ondas hertzianas. 

Na comunicação televisiva, já o falante pode usar de todos os re¬ 
cursos da expressão directa e mais os recursos das câmaras de filmar e 
dos sonoplastas, que se encarregam de valorizar o visual, a prosódia, 
o contexto, cenário e tudo o mais. Eis a sedução escravizadora da te¬ 
levisão. Quando o «conjunto» for de excepcional beleza, se o falante 
não falar, o efeito será o mesmo. Ou não sabiam a razão por que os/as 
profissionais da RTP se apresentam sempre tão chiques? O mesmo 
não se dirá dos seus convidados, chamados a esclarecer ou a comentar 
a informação. Aqui o maior defeito é que ninguém pode despachar o 
seu discurso a toque de caixa. Será exigência de tempos rigorosamen¬ 
te medidos, mas os tempos «naturais» da fala humana não podem ser 
manipulados, sob pena de perder-se a mensagem, como acontece com 
uma frequência assustadora. O resultado é os falantes apavorados 
com o relógio implacável contraírem as cadeias sonoras e ouvirmos 
«espanhóis», «astradas» «ospectáculos», em vez de «os(z)espanhóis», 
«as(z)estradas», «os(z)espectáculos». A dificuldade maior, porém, re¬ 
side na fala espontânea de improviso. Aqui, além da condição básica 
— saber do que se trata —, só o treino e progressivo aperfeiçoamento 
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proporcionam aos falantes, mestres, radialistas, telelocutores, confe¬ 
rencistas, deputados, etc., a capacidade de não só fazer chegar a sua 
mensagem a quem escuta, mas também de agradar entretendo. 

A arte de perorar (eloquência) tem sido em todos os tempos consi¬ 
derada uma das mais complexas e de mais longa e difícil aprendiza¬ 
gem. Mas a arte de dialogar, a bela conversa, que nós portugueses 
tanto amávamos, começa a perder-se neste mundo vertiginoso em que 
todos querem fazer-se ouvir, avidamente, na caixinha mágica se possí¬ 
vel, e ninguém quer ouvir o que os outros dizem. 





FALAR, MAS FALAR DE QUÊ? 


Ora cá está um título que até parece ter muito sentido, mas, na 
verdade, pouco diz ou nada. Reparem. 

Todos concordam que a fala e o falar são impossíveis sem «uma 
linguagem». A fala é uma «coisa» sonora que denuncia, reflecte um 
conceito abstracto a que chamamos linguagem. 

Não percamos tempo a discutir «teorias da linguagem». Proponho 
a que mais se satisfaz (Noam Chomsky). A linguagem é uma competên¬ 
cia humana, uma capacidade que apenas se verifica na pessoa humana, 
uma aptidão que reside no cérebro das pessoas, que «conhecem» o có¬ 
digo dessa linguagem, i.e., sabem não só relacionar os sons da fala, os 
significantes, com o que eles querem dizer, os significados , mas tam¬ 
bém dominam as estrüturas linguísticas (a gramática), compondo na¬ 
turalmente as frases. Por isso se diz que a linguagem não são palavras 
soltas, mas a frase (in Código de Escrita — Linguística Portuguesa /, 
pp. 42-43). 

Fala é o acto, a realização sonora desta competência, comandada 
pelo cérebro e efectuada pelo aparelho fonador. Quando a competên¬ 
cia linguística é rica e variada, como acontece com a língua portuguesa , 
o acto da fala desdobra-se em mil variantes, claras e ambíguas, pe¬ 
remptórias e subtis, naturais e artificiosas, precisas e vagas, que os 
portugueses exprimem com uma abundância impressionante de léxi¬ 
co: sussurrar, murmurar, balbuciar, soletrar, resmungar, praguejar, 
resmonear, orar, rezar, palrar, papaguear, falazar, recitar, conversar, 
dialogar, palestrar, dizer, proferir, cavaquear, expor, afirmar, perorar, 
tagarelar, discursar, debitar, declarar, vociferar, perguntar, interrogar, 
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inquirir, indagar, pedir, rogar, impetrar, suplicar, reclamar, ralhar, 
barafustar, clamar, gritar, berrar, responder, retorquir, redarguir, negar, 
contestar, mil conotações como vomitar (impropérios), bolsar (insul¬ 
tos), rugir, urrar, grunhir, uivar, aldrabar, falar grosso, falar barato. 
E mais e mais, porque não haveria o leitor de acrescentar o mais que 
sabe? Um linguista inglês amigo disse-me, porém, que lhe era impos¬ 
sível traduzir tudo isto para inglês e que duvidava que houvesse qual¬ 
quer outra língua de cultura com um léxico tão rico. 

Podemos agora concluir que não se trata de falar disto ou daquilo, 
já que muitas vezes se fala de coisa nenhuma, a chamada função fática 
da linguagem, as exclamações, as saudações, os resmungos, etc. 

De facto, muito se fala por falar. Cá por mim acredito na função 
mágica da linguagem (abracadabra, etc.). Ainda hoje me exercito nes¬ 
sa função. Quando moço, bem me lembro com que saudade, murmu¬ 
rava uma suave palavra linda ao ouvido duma belíssima donzela, 
obrava prodígios, vencia a última resistência, num tempo em que mal 
se sabia do «significado» da liberdade sexual. Dizem-me que hoje nin¬ 
guém vai em «paleio». Já não há sedução, há SIDA. 

Logo, falar de quê ? é pergunta sem sentido, já que geralmente não 
há «conteúdo» significativo no que se fala. Paralelamente «Ensinar a 
ler sim, mas ler o quê?» não tem sentido, porque é necessário, útil, 
imprescindível numa sociedade do nosso tempo, aprender a ler, já 
que toda a verdadeira e necessária informação é feita por escrito, Co¬ 
mo, embora não respeite os direitos à tolice, respeito os direitos de 
autor, devo acrescentar que a frase é da autoria do escritor António de 
Oliveira Salazar (in Dircursos, vol. II, Coimbra Editora). Como por 
infelicidade nacional este escritor de discursos era também ditador de 
analfabetos, foi-se ele chamado à divina ou diabólica presença, fica¬ 
ram os analfabetos, Continuamos com uma taxa de analfabetismo que 
nos coloca na cauda da Europa, 1 Como o Governo actual todos os dias 
nos garante na televisão que vai «modernizar» o País, seremos ao fim 
da legislatura (1992), na Europa da CEE, o primeiro país moderno de 
analfabetos. Quanto a falar, porém, alto aí que outro valor mais alto 
se vai alevantando, Já ouviram na rádio e na televisão este pessoal da 
bola, do pedal, dos cavalos, dos trabalhos a dias, a falar, a responder 


1 A situação alterou-se significativamente (1992), Já não estamos na cauda da Europa, 
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de improviso às perguntas geralmente idiotas dos locutores de servi¬ 
ço? Um espanto! Falam bem, alguns até conhecem frases feitas, nun¬ 
ca se esquecem da «dignidade» com que é preciso aguentar estas tris¬ 
tezas da vida, nada que se pareça com o antes de Abril, tempo 
horroroso em que os portugueses não conseguiam dizer coisa com coi¬ 
sa, e apenas sabiam que a «boca fechada» era a PIDE arredada. Ca¬ 
torze anos passados, ainda não ganharam para o susto (1988). 

Já podemos agora dizer que o sentido reside na regência. Falar 
com é convívio, diálogo, humanismo. Falar a é informação, indiferen¬ 
ça, rotina. Falar para é fingir, bradar no deserto, a ouvidos moucos 
(para o boneco). Falar por é perda de tempo, encargo, pau-mandado, 
falar por falar. Falar de é geralmente má-língua, mas pode ser um dos 
melhores exercícios espirituais do mundo, quando é falar de Deus. 
Falar em... bom, quando em sonhos, será em decúbito mas pode ser 
a propósito, falar em tempo que pode ser falar a tempo. Quanto a fa¬ 
lar antes ou falar após ou até falar entrementes 3 ainda o melhor será ca¬ 
lar e ouvir. 

Quanto à família de falar (do latim fabulare) regista-se aí uma dú¬ 
zia de parentes, incluindo o falastrão, que no Brasil é um cara que fa¬ 
la pelos cotovelos. Não confundir todavia com parecenças. Falaz (do 
latim fallax, fallacis ) é o que mente, falso, enganador, ilusório, como 
as lantejoulas das artistas e os discursos dos políticos. 

Pois o leitor amigo quando não tiver nada para dizer, guarde o 
prudente silêncio de Conrado, fale em silêncio. 


GRANDE TEATRO E DICÇÃO 


Neste tempo da imagem explodindo em cores, do vídeo e «apoca¬ 
lipse agora», ao ronco dos motores na farândola das Fórmulas, talvez 
pareça deslocado exaltar a arte da dicção. Mas se pela boca morre o 
peixe, é pela boca que o homem se assume, se afirma e beija. 

Falar, falam todos, graças a Deus, que só deu o dom da palavra ao 
homem, enquanto inatistas (Chomsky etal I) e materialistas (Piaget et 
al) não decidirem como é que só o homem fala. Mas dizer, como se 
corpo e alma, no gesto e no arco-íris dos cambiantes da voz, nos ofer¬ 
tassem a mensagem eterna da beleza trágica, é a grande arte do actor 
por excelência, Por isso, o representar, creio eu, é a arte dos mil ingre¬ 
dientes, do quase imperceptível tremor da pálpebra ao grande discur¬ 
so. Se clássico, como há séculos o conhecemos, brota do texto, que 
outrem imaginou, criou e escreveu, e o actor materializa pela dicção. 

Daí nasce a moderna querela dos teatrólogos sobre se teatro será 
encenação, música, luminotecnia, cor, movimento, truques e mutações, 
a pretexto de um texto, ou na essência e,carga final da comunicação, 
um texto redivivo por uma grande voz e por uma fina inteligência his¬ 
triónica a servi-lo. Não vamos embrenhar-nos no debate. Toque cada 
um a sua rabeca e não meta o bedelho onde não é chamado. 

Ora, como talvez já adivinhassem, aponto à estreia mundial 
d’0 Indesejado , a tragédia que Jorge de Sena criou em 1945 (de De¬ 
zembro de 44 a Dezembro de 45 exactamente), momento angustioso 
da vida política e sociocultural do povo português, em que a esperança 
da liberdade, seriamente acendida pela vitória das democracias sobre 
os nazi-fascismos euro-nipónicos, foi tragicamente empandeirada pelo 
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ditador português, que depois da farsa das «eleições livres», em que 
milhares de portugueses se viram vítimas da nova onda de repressão, 
não houve democracia vitoriosa (EUA, Inglaterra, França, etc.) que 
acudisse ao povo escravizado, humilhado e vendido, porque interessa¬ 
va à estabilidade política europeia um lacaio ditador em Portugal e 
um lacaio ainda mais ditador em Espanha. Momento trágico em que 
começou o êxodo da intelligentsia portuguesa (mais de 300 grandes in¬ 
telectuais foram forçados a emigrar de Portugal, de 1945 a 1955) e o 
povo trabalhador foi abandonando a sua pátria, acossado pela fome 
e terror. Falem em diáspora, mas digam como foi, que as novas gera¬ 
ções têm fatalmente a memória curta. 

O Indesejado é, sem sombra de dúvida, um grande texto dramáti¬ 
co, em que a profundidade filosófica sub specie aetemitatis pede meças 
a uma situação sociopolítica (1580-1595) onde nada de histórico se es¬ 
camoteia, em que a beleza dos decassílabos brancos não obscurece a 
vivacidade do diálogo aceso, onde o desenvolvimento da esperança ru¬ 
bra (l.° Acto) vai morrendo até o clímax do último, quando D. Antó¬ 
nio Rei, sem reino nem povo, morre no catre do exílio, como se apaga a 
chama sempre tão frágil da liberdade. É uma obra-prima de grande 
dramaturgia, ressurgindo das cinzas dos nossos olvidos e indiferenças. 
E se desses anos da grande esperança pós II Guerra Mundial, alguém 
vos disser que nada merece viva memória até ao 25 de Abril, podereis 
sempre responder, porque a grande obra, de arte é imortal, que fica¬ 
ram os soberbos gritos de amor à liberdade d’0 Indesejado (Jorge de 
Sena), do Felizmente Há Luar (Luís Sttau Monteiro) e do Judeu (Ber¬ 
nardo Santareno), trilogia cintilante do nosso grande teatro moderno. 

Posto em cena na pequena sala do Museu de Arte Moderna da 
Gulbenkian, O Indesejado regista um êxito magnífico de todos os que 
contribuíram para esta ressurreição 40 anos depois. Texto difícil e de 
altos voos, pouco ao alcance imediato de plateias novas com fraca ex¬ 
periência do grande teatro de sempre, quem se atreve a declamar sem 
hesitação Eurípides e Racine, Shakespeare e Ibsen? Compete aos ac- 
tores aceitar ou recusar o desafio. Tudo o mais virá por acréscimo. 

O que me importa aqui acentuar é a inteligência, o brilho, a arte 
com que os actores disseram este texto de Sena, que tão bem reflecte o 
alto nível da língua portuguesa, na segunda metade do nosso século. 
Era pequena a sala, melhor foi a audição. Não tenho o menor reparo 


a fazer a ninguém. Logo, grandes parabéns a todos. Mas ninguém me 
levará a mal que ponha em relevo a dicção soberba desse grande actor 
que é Sinde Filipe (D. António Rei). Perfeita colocação da voz, sábia 
variação de registos, inflexões exactas nos momentos cruciais, elocução 
irrepreensível, Sinde Filipe recriou na grande arte de dizer (e de repre¬ 
sentar também) um D. António realmente impressionante. A morte 
no último acto senti-a como dos momentos mais emocionantes do tea¬ 
tro contemporâneo português. E no céu dos imortais onde Jorge de 
Sena repousa, posso arriscar que o poeta supremo dos Exorcismos di¬ 
ria com o seu sorriso aberto: «Haverá sempre gente com extraordiná¬ 
rio talento entre os portugueses... bem me valeu a pena ter escrito 
O Indesejado .» 




LUSOFONIA 


Lusófono é toda a pessoâ que fala português por esse mundo fora. 
Lusógrafo será quem escreve em português de maneira legível e com¬ 
preensível, o que já é mais raro e muito mais difícil. Mas é o que tem 
feito e continua a fazer a vida, o valor e a expansão das grandes línguas 
de cultura. Verba volant, scripta rnamt , voam as palavras (proferidas), fi¬ 
ca o que se escreve. Sabe-se lá como Caio (Júlio César) vociferava nas 
ruas de Roma, onde mais de uma vez mediu forças à punhada com os 
marginais? 1 Mas o seu De Bello Gallico (Acerca da Guerra das Gálias), 
que lhe custou uma fortuna com os copistas para a sua propaganda 
política, tem ensinado o mundo a dar os primeiros passos no latim. 

Fala-se português neste pequeno rectângulo, a velha casa portu¬ 
guesa, e nos confins do mundo. Mas fala-se porquê? 

Claro que os portugueses falam português na ponta da unha, sem 
escola nem universidade, porque fizeram a aprendizagem natural da 
sua língua materna — ainda um «mistério» que a ciência linguística 
tenta desvendar. Outros apfendem-na como segunda língua, impres¬ 
cindível para a sua progressiva educação e cultura, já que nascidos 
nas terras do fim do mundo (fim do mundo para os impávidos euro¬ 
peus, donos e senhores dele ainda há dois séculos), eram só mestres a 
falar a língua materna (tupi, concanim, tatem, crioulos, quimbundo, 
etc.) e não teriam futuro sem,o recurso a esses históricos e afinadíssimos 
instrumentos de civilização e desenvolvimento, as grandes línguas eu¬ 
ropeias de cultura (inglês, francês, espanhol, português, alemão, ita- 

— . »» 

1 Cf. A Vida Privada do Sr. Júlio César ; de Bertold Brecht. Há uma tradução portuguesa, 
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liano, etc.). Quando o inteligente governo de Cabo Verde recusa apoio 
financeiro suíço para impor o crioulo , marginalizando o português, re- 
vela-se grande herdeiro da cultura europeia. Timeo Danaos donaferen- 
tes foi escrito em latim. Receio os gregos quando eles nos trazem pre¬ 
sentes. Criar um código de escrita eficiente para os crioulos (em Cabo 
Verde há mais de dois sensivelmente diferençados), agora? Para quê? 
Para lerem a teoria dos quanta e os meandros da física atómica em 
crioulo? Quem lhos vai escrever e editar? Ou será (terrível suspeita) 
que os suíços querem mesmo os povos do Terceiro Mundo eterna¬ 
mente no Terceiro Mundo? 

Mas há mais quem aprenda e domine o português apenas para ler 
a nossa grande literatura. São os cultos, cada vez em maior número 
nos tais países atrás do sol-posto, China e Japão, índia e Austrália, Sin¬ 
gapura e as Filipinas. Ao longo da História houve sempre grandes in¬ 
telectuais lusófilos que explicaram aos seus concidadãos franceses e 
ingleses, alemães e russos, suecos e italianos, que éramos um pequeno 
país com uma grande história e uma cultura viva espelhando-se na 
nossa grande literatura. 

As traduções de português para todas as grandes línguas europeias 
foram quase sempre fenómenos culturais onde não entrávamos com pre¬ 
go nem estopa, alcançando hoje uma dimensão simplesmente inimaginá¬ 
vel. Mas já viram os nossos centros culturais, incluindo as Faculdades 
de Letras, publicarem regularmente bibliografias das traduções do por¬ 
tuguês para línguas estrangeiras? Já viram uma editorial ou instituição 
de cultura levantar uma bibliografia estrangeira sobre Portugal e os por¬ 
tugueses nos últimos cinquenta anos? Já leram em português alguns dos 
livros fundamentais publicados noutras línguas sobre Portugal? Essa 
grande obra de James Duffy, Shipweck and Empire (Naufrágio e Im¬ 
pério), o mais completo e brilhante estudo sobre a nossa História Trá¬ 
gico-Marítima, onde se cita do nosso romanceiro popular ao Diário de 
Lisboa, já foi traduzido para português? Lembro-me que nos anos 40, 
em Coimbra, traduzi para inglês um conto de Manuel da Fonseca, 
que eu considerava superior aos de Katherine Mansfield, e mandei-o 
ao Newriting and Daylight , que o publicou, apesar da tosca tradução. 
Pediram mais. Entupi. A vida faz mudar agulhas. 

Ao nível da fala, contudo, havemos de convir que o castelhano 
mundo fora nos faz uma concorrência séria. Parece que o espanhol é 
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ao ouvido mais inteligível que o português. Será? Em Espanha falo 
sempre português pausada e claramente, não me atrevo a disparar co¬ 
mo o Moniz ou a Mestrinho da televisão, porque bem sei que nem os 
portugueses entendem o que esses (des)astros da RTP bolsam em ca¬ 
tadupa. Em estilos falatórios porque não seguir o exemplo não exem¬ 
plar do José Hermano, que não fala, perora, nem que seja para anun¬ 
ciar que a Madeira produz ananases? Em qualquer dos casos, o falar 
português é uma riqueza vária e multímoda, que vai dos rosários de 
palavrões (os lusófonos de Luanda são mestres nisso) ao alto estilo, 
vibrante e castigado, do presidente da nossa AR, Dr. Fernando Ama¬ 
ral, que tanto me apraz ouvir. 

E agora uma questão sem dúvida pertinente: como ensinar a falar 
português rapidamente e com alguma eficácia aos que não fizeram a 
aprendizagem natural da língua? Se o MEC achar que deve nomear 
mais uma comissão para os compadres ganharem mais algum, não es¬ 
crevo más uma linha. 

Nos anos 50, em Lourenço Marques (Maputo), entre centenas de 
discípulos tive um irlandês gerente do Barclays Bank (a banca portu¬ 
guesa era para inglês ver) que queria aprender a falar português num 
ápice. Pagava bem (pudera, era por conta do banco), lições na sua nobre 
residência, vivaço, aprendia rápido, breve estava largado. E quando 
pensava ir pô-lo a falar como um deputado da nossa AR, delicadamente 
desistiu, aduzindo que no banco e fora dele todos faziam questão de 
falar-lhe em inglês. Pois é, portugueses falam todas as línguas do 
mundo, e mui delicados, falando-as mesmo sem saber, anseiam por se 
fazerem entender. E por mais paradoxal que isso possa parecer, talvez 
seja esse o segredo da expansão da nossa língua por todo o mundo. 


Códigos de escrita 



Começou tarde o homem a escrever. Mas não a desenhar e a pintar. 
Há bem pouco tempo — se pensarmos que o chamado Home sapim 
teria surgido na Terra há 2-3 milhões de anos —, três a quatro mil 
anos antes de Cristo, que os nossos remotos antepassados, egípcios, 
sumérios, indianos e chineses, descobriram e foram lentamente 
aperfeiçoando os primeiros códigos de escrita da humanidade, sistemas 
inteligentes e complexos de fixar a fala humana na escrita. A História 
da Escrita é um dos mais fascinantes capítulos da Linguística Geral. 
Mas para nós, fins do século xx, é o Código de Escrita Latino, obra 
brilhante dos romanos, o que más interessa, porque é esse que todo 
o mundo ocidentá evoluído e, por bênção dos deuses, o más rico, 
adoptou e usa, precisamente porque é o más simples e eficaz. 
Claro que há quem se interesse e estude outros códigos de escrita, 
dos hieróglifos aos caracteres cirflicos, dos caracteres devinográdicos 
(índia) aos chineses. Mas a tendência mundiá é privilegiar o alfabeto 
latino, evolução do grego, porque todos já descobriram que é este o 
código de escrita más simples e o más fácil de aprender. 
Alfabetizar, i.e., ensinar a ler, começa com as duas primeiras letras 
gregas, alfa e beta. 

Os textos deste capítulo versam em particular sobre o nosso Código 
de Escrita, obviamente. Se ajudarem o leitor a guiar-se neste campo, 
que parece fácil, mas não é, porque se trata dum sistema de 
convenções, que importa fixar e bem aplicar, óptimo. 






0 SONHO DE UMA 
ESCRITA UNIVERSAL 


Foram uma vez os tataranetos de Noé, como nos conta Moisés nas 
Sagradas Escrituras, que resolveram erguer uma torre fabulosa, para 
escalar aos céus e daí desafiar o Deus nas alturas — a Torre de Babel. 
Mas Jeová, que em todos os tempos se sorriu das humanas vaidades, 
ter-se-ia desta vez aborrecido, embora deuses não sejam dados a estas 
humanas fraquezas. Lançou como um raio um castigo original: as 
centenas de milhares de homens raivosos por pôr pedra sobre pedra 
passariam num ápice a falar centenas de línguas diferentes. E foi o 
caos. Ninguém mais se entendeu. As ordens eram berradas, ninguém 
as entendia. Instalou-se a desordem soberbamente. A Torre de Babel 
abandonada ficou por aí a arruinar-se — continuam os arqueólogos à 
procura dela. E os filhos de Sem, Cham e Jafet, a progénie de Noé, 
espalharam-se pelo mundo fora, falando várias e desvairadas línguas, 
para a maior confusão num mundo já tão confuso, muitos séculos an¬ 
tes de o leitor ver a sua luz do dia. 

Esta história fantástica, que desde sempre inspirou grandes artis¬ 
tas (ver Rafael, no Vaticano, Kaulbach, no museu de Berlim, etc.), 
ilustra esta espinhosa situação universal de termos de entender-nos 
uns com os outros, quando falamos línguas diferentes e nada sabemos 
da do nosso interlocutor. A situação é desesperante. Lembro-me que 
uma vez no Cairo (anos 50) ouvi um grande berro no átrio do hotel e 
todo o mundo perplexo em torno do homem desesperado: «P..., estes 
burros não pescam bóia do que eu quero!» Acudi sem demora ao 
compatriota perdido na Torre de Babel. Tudo se arrumou em inglês, 
porque o meu egípcio só funciona ao nível dos «bons dias». Dai em 
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diante, em francês/inglês/português, os dois «portugueses daquém e 
dalém mar» gozaram as pirâmides e o Cairo e desvendaram o segredo 
da Esfinge como canja. 

É certo que ao nível da oralidade, há sempre a muleta da prosó¬ 
dia, isto é, do gesto, das macaquices, do rosto que suplica esmola ou 
ameaça de morte, da senhora que no restaurante sueco, sem se atra¬ 
palhar, pediu os seus ovos agachando-se e cacarejando como uma gali¬ 
nha... Mas há também efeitos contraproducentes. Talvez não saibam 
daquele elegante e rico casal suíço que em Xangai, num restaurante 
de luxo, antes mesmo de escolherem no cardápio em quatro línguas, 
apontaram para o seu luxuoso pekinois, de quem nunca se separavam, 
e por gestos , pediram que fosse o canito o primeiro a ser alimentado. 
Pois o eficiente empregado, desfazendo-se em sorrisos, pegou delica¬ 
damente no bicho e levou-o consigo, garantindo por gestos que tinha 
«compreendido» tudo. Passada uma meia hora, intrigante para o fino 
casal, regressou com uma soberba terrina, ricamente enfeitada, com 
«canito à Pequim». Os suíços quase desmaiaram, e continuam ainda 
hoje nos tribunais da velha Europa, a exigir realíssimas indemniza¬ 
ções à gente «selvática» que come cães. Autêntico. Se o leitor ainda 
não provou ou não gostará deste pitéu, pode ir a Xangai ou a São 
Francisco, provar lacraus e formigas, gafanhotos e cobras, tudo cozi¬ 
nhado com requinte. 

Foi por tudo isto que há séculos nasceu o sonho de uma lingua¬ 
gem universal, que redimisse do pecado da soberba os homens de Ba¬ 
bel. Parece que no Livro de Sofonias (Bíblia, cap. III) os profetas 
prometem, em nome de Deus, uma língua única aos homens, mas fu¬ 
jamos deste complexo problema da «origem da linguagem» 1 . Também 
se fôssemos a contar-vos como o sonho vai evoluindo ao longo dos 
séculos, mil anos da Idade Média, Renascimento, Iluminismo, etc., 
as páginas do livro não chegavam decerto. 2 Por isso, saltemos para 
um século atrás (1887), em que um médico polaco, Ludwik Za- 
menhof, apresentou o seu projecto de uma «língua auxiliar internacio- 

1 A leitura do que suponho ser a última palavra científica nesta matéria, esclarece o leitor 
mais interessado: Théories du langage Théorks de 1’appmtissage, Centre Royaumont pour une 
Science de 1’homme, le débat entre Jean Píaget et Noam Chomsky, par Massimo Piatelli- 
-Palmarini, Editions du Seuil, Paris, 1979. 

2 Cf. O Problema da Língua Auxiliar MemacionaL de Apolónius, Edições Fraternidade, Lis¬ 
boa, 1967. 
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nal», em que se abandonava o sonho utópico de uma língua única 
universal, para se propor uma língua «auxiliar», que substituísse em 
todo o mundo as línguas que os currículos escolares mundiais cha¬ 
mam 2.“, B. a e V línguas, em Portugal, como quase no resto do mun¬ 
do, inglês, francês, alemão ou russo, uma língua «artificial» com uma 
gramática habilmente simplificada, um léxico reduzido ao mínimo su¬ 
posto indispensável, e uma aprendizagem tão fácil que não exige mais 
de uma semana — o Esperanto. Simplesmente Zamenhof «fabricara» 
o esperanto a partir de línguas indo-europeias, mortas e vivas, flexi» 
vas, sem recurso às línguas monossilábicas e aglutinantes (Ásia e Áfri¬ 
ca), que ainda hoje são faladas por mais de dois terços da humanida¬ 
de. O esperanto teve a sua voga, e ainda hoje há pelo mundo fora 
milhar es de esperantistas ferrenhos, piamente crendo que ele virá 
mesmo um dia a ser a língua auxiliar universal. Mas em fins deste sé¬ 
culo, com as descobertas da linguística moderna, que Zamenhof não 
sonharia, falhou o alvo uma linguagem «artificial» universal, embora 
o esperanto mereça ser estudado como «a mais engenhosa» das cria¬ 
ções de linguagens «artificiais», porque, depois e antes do esperanto, 
tem havido muitas mais. 

Ora, se a falar línguas diferentes as pessoas não se entendem, que 
diremos da escrita, em que a maior parte das cerca de 7500 línguas 
que hoje se falam não têm códigos de escrita ? Muito mais complicada se 
torna a situação quando se verifica a variedade e a maior ou menor 
complexidade dos códigos de escrita, que vão dos fonéticos (caracte¬ 
res gregos, cirílicos, latinos, etc.) aos silábicos (caracteres devinográ- 
dicos, árabes, mongóis, etc.) e aos milhares de ideogramas (chinês, ja¬ 
ponês, coreano, etc.). E quem conheça mesmo um código de escrita 
terá a certeza de que lê como quem fala essa língua? 

Em Paris, perguntei a um polícia onde era a Place Washington, 
que sabia por aí perto. E quanto mais carregava na recta pronúncia 
de Washington (inglês) menos ele entendia, até que lhe escrevi a pala¬ 
vra mágica. E o homem, num largo sorriso, «Place Vasantón? E aqui 
ao lado», e lá me encaminhou. Aqui o leitor vai protestar: Então co¬ 
mo se lê? Será à vontade do freguês? Não há regras? 

Cada um lê como pode e sabe (em voz alta, claro). A escrita é um 
sistema complexo de convenções, que serve muito bem aos que «fa¬ 
lam» o que lêem escrito. Mas é um bico-de-obra para os que não co¬ 
nhecem ou não têm familiaridade com a linguagem oral. Lêem bem 
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em silêncio e talvez percebam melhor se estudaram e tudo aprende¬ 
ram em livros. Mas quando chega ao falar, o que, se forem prudentes 
e tímidos, raramente farão (ex. grandes políticos e estadistas), falam 
todas as línguas do mundo como uma vaca espanhola. Nunca soube 
por que razão a vaca espanhola fala mal, mas é assim que se fala por¬ 
tuguês. 

Em escrita fonética como a nossa e da maior parte das línguas mo¬ 
dernas de cultura, pode o leitor «exigir» uma escrita unívoca, isto é, 
para cada som (fonema) um só sinal (letra) e para cada signo um úni¬ 
co som. É bom de dizer, mas nenhum código de escrita alcança esta 
bela finalidade. Claro que os fonologistas e mais linguistas não cruza¬ 
ram os braços e já há muito tempo inventaram o alfabeto da Associa¬ 
ção Fonética Internacional (AFI ou IFA). 1 Não ficou, porém, o assunto 
arrumado. O alfabeto da AFI não inclui todos os fonemas de todas as 
línguas conhecidas do mundo e as grandes e pequenas línguas de cul¬ 
tura continuam a usar os seus códigos de escrita próprios. 

Daqui nasceu o sonho de um código de escrita que todo o mundo 
pudesse «ler correctamente». 

Poupando razões e espaço, nada direi sobre as muitas propostas de 
um «alfabeto universal», que foram inventadas ao longo dos séculos, 
para só me referir à mais recente e ambiciosa, do linguista do Azer¬ 
baijão (URSS) Al Mamédov, que durante muitos anos andou por todo 
o mundo, coleccionando fonemas das línguas mais conhecidas e usa¬ 
das, verificando que se usavam mais de 350 códigos de escrita e que 
seria um extraordinário benefício para a espécie humana a criação de 
um código de escrita que, resolvendo os problemas actuais, oferecesse 
um alfabeto universal para todas as línguas do mundo. 

A dificuldade maior de Mamédov — como adaptar o alfabeto uni¬ 
versal aos sistemas de escrita com ideogramas? — parece ter sido ul¬ 
trapassada recentemente pelos japoneses, que acabaram por reduzir 
os seus milhares de ideogramas a um alfabeto semelhante ao da escri¬ 
ta fonética, o que não só lhes permite agora programar com facilidade 
os seus fabulosos computadores como, para todos os efeitos, exportar 
a «sua invenção» para a China, Coreia e outros países com sistemas de 
escrita ideográficos. 


1 0 assunto é tratado em pormenor nas pp. 85-88 do Código de Escrita (Linguística Portugue¬ 
sa I), de C, V„ Editora Portuguesa de Livros Técnicos e Científicos, CLB, Lisboa, 1983. 
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O certo é que este brilhante linguista soviético, um grande mestre 
em códigos de escrita, em Baku, onde prossegue a sua ambiciosa in¬ 
vestigação, tem revelado as suas propostas, que por enquanto têm 
despertado fraco eco na comunidade científica linguística do mundo 
ocidental. Como não me foi ainda possível consultar uma obra de fun¬ 
do de Al Mamédov, apesar das tentativas que tenho feito, apenas con¬ 
segui apurar num artigo de Tatulov in Nmdades de Moscu , n.° 11, 
1982, que o alfabeto de Mamédov se resume apenas a dez letras, mas 
cada uma com várias formas para vários sons, com dois sinais diacríti- 
cos, de fonemas breves para sons vocálicos e de fraqueza (brandos) 
para sons consonânticos, e mais dois para vogais longas e consoantes 
sonoras. 

Como a proposta de Mamédov toma em conta as especificidades 
da maioria das línguas do mundo, deve-se concluir que o seu alfabeto 
pode representar com exactidão e univocamente qualquer fonema da 
nossa fala portuguesa. Só direi que o alfabeto universal de Mamédov 
funciona mesmo quando tiver em meu poder informação completa e 
exacta e puder experimentar com êxito nas línguas vivas que conheço, 
porque das mortas não se sabe exactamente como seriam faladas. 
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DIA INTERNACIONAL 
DA ALFABETIZAÇÃO 


Dia Internacional da Alfabetização porquê? E para quê? Será esta 
questão de ensinar a ler tão gravemente importante que envolva todo o 
mundo, como a guerra e a fome, e exija o esforço conjunto de todos os 
que sabem e podem a favor dos que vivem nas trevas do analfabetismo? 

Nas trevas? Não estará o vosso amigo linguista a fazer prosa no 
pior estilo romântico, tão corrente em Portugal? 

A pessoa humana só vive, pensa e age com os olhos postos no fu¬ 
turo. O dia de amanhã é a comum aflição de hoje. Mas para isso, 
a humana pessoa precisa de ter futuro. E mais, saber que esse futuro 
está ao seu alcance. Donde nasce a primeira exigência de uma vida 
humana digna e suportável: a Liberdade. Depois vem a segunda exigên¬ 
cia imprescindível nas sociedades do nosso tempo: que a organização 
sociopolítica em que a pessoa vive integrada (quem nasce é inocente, 
porque se pudesse escolher, apontava sem dúvida para o berço dos 
Rockefellers) garanta esse futuro. Daqui surge a mávirn^ reivindicação 
dos governados de todo o mundo aos governantes, loucos tiranos ou sá¬ 
bios democratas, mas donos e senhores dos Estados (com maioria ou mi¬ 
noria, o efeito é o mesmo): o Estado-Providência (Welfare State), que 
funciona mesmo (melhor ou pior) em todos os países evoluídos e civili¬ 
zados do mundo, Portugal incluso só depois do 25 de Abril, garantindo o 
futuro nos sectores sinequanon da saúde, trabalho, alfabetização, educa¬ 
ção e ensino profissional, cultura e lazer, defesa e segurança social. 

O alfabeto não tem futuro e sofre da consciência trágica de não ter 
futuro. Toda a teoria e prática do desenvolvimento moderno, que não é 
o simples crescimento, exige a participação e empenhamento de toda a 


comunidade, sem o que é pura utopia. Mas se a comunidade for 
constituída por uma maioria de analfabetos, fica proibida de intervir e 
comparticipar, tornando o desenvolvimento impossível. Eis em pou¬ 
cas palavras a tragédia dos povos do Terceiro Mundo. Eis a terrível 
urgência em ensinar todo o mundo a ler. Seja em que código de escrita 
for (preferível o latino numa língua de cultura), mas ensinar a ler. 
Quem nos diria que a nossa língua portuguesa era já ensinada no có¬ 
digo de escrita marata (caracteres devinográdicos mui difíceis) nos 
confins da índia? (Autêntico, revelação assombrada da RTP no pro¬ 
grama sobre os portugueses no Oriente.) 

Biliões de analfabetos sem futuro são, por isso, condenados à sub- 
vida, i.e., a uma vida de pobreza e miséria, fome e guerra, que tanto 
afligem dezenas de países de África, Ásia e América do Sul. O mundo 
rico, que, infelizmente para ele, não pode viver sem o mundo pobre 
(o Terceiro Mundo), descobriu há muito que o analfabetismo é um sé¬ 
rio problema mundial, que é preciso resolver. Daí a multiplicação de 
esforços ao nível de governos e instituições nacionais e internacionais, 
para acudir ao analfabetismo no Terceiro Mundo. Basta recordar que 
o drama do analfabetismo nos países de expressão oficial portuguesa 
(Guiné, Cabo Verde, Angola, São Tomé e Príncipe, Moçambique, 
e no Brasil também) gravemente compromete qualquer espécie de 
planeamento sério do seu desenvolvimento comparticipado. 

Pois, com excepção de Portugal, em todos estes países onde se fala 
português as taxas de analfabetismo são trágicas e os governos vêem- 
-se tão aflitos e desajudados em resolver ou, pelo menos, mitigar a si¬ 
tuação, que preferem não falar disso. São pobres e míseros, porque 
são analfabetos. E como são analfabetos, parecem não entender que a 
primeira prioridade dos seus confusos governos devia ser ensinar os 
seus povos a ler numa língua de cultura. Assim vai o mundo neste 
Dia Internacional da Alfabetização. 

Ora, o povo português há mais de um século que se apercebeu 
desta situação e nunca mais parou de suplicar aos seus governos que 
providenciassem para pôr termo ao flagelo do analfabetismo. Mas os 
ricos e poderosos, quando burros (caso português), nunca se deram 
conta disso no século xix, o século do arranque europeu para o domí¬ 
nio cultural (já tinham o político e económico) do mundo. Só o advento 
da República (1910) abriu decididamente a luta contra o analfabetis- 
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mo em Portugal. Esperança que breve feneceu. A revolução (Maio de 
1926) comandada por um «analfabeto», como era sobejamente conhe¬ 
cido pelos seus camaradas das armas, matou a semente na terra. Se¬ 
guiu-se quase meio século de trevas. 

Lá que o povo teve sempre a plena consciência desta sua terrível 
fraqueza, ninguém pode ter dúvidas. Para o povo, analfabeto não é só 
o que não sabe ler: analfabeto é o homem grosseiro que não vê um 
palmo diante do nariz, analfabeto é o tolo que arrota postas de pesca¬ 
da, analfabeta é a madama de letras gordas que mal sabe assinar os 
cheques, analfabeto é o ministro que lhes lixa a porca da vida. É a 
maneira mais delicada que o povo tem de designar quem não move 
uma palha a seu favor. 

Foi só depois do 25 de Abril de 1974 que nasceu em Portugal a 
vontade política de resolver a situação vergonhosa do analfabetismo em 
Portugal. Poupo História, porque já o fiz. Como não podia deixar de 
ser, já que alfabetizar é ensinar um código de escrita antigamente cha¬ 
mado «ortografia», no nosso Código de Escrita (Linguística Portugue¬ 
sa I), 2. a ed. esgotada, narrei o brilhante esforço de Abril até 1983 
(pp. 51-68). Mas é compulsar a monumental História da Educação em 
Portugal do Dr. Rómulo de Carvalho (o excelso poeta António Ge- 
deão), magnífica edição da Fundação Gulbenkian, para se fazer uma 
ideia completa e exacta. 

Hoje, em Portugal, a questão do analfabetismo não tem a gravidade 
que muitos lhe querem atribuir. Como a «ignorância», não o analfabetis¬ 
mo, avança no país a passos largos, podia mostrar-vos o estendal de dis¬ 
lates que a nossa chamada «grande Imprensa» prantou nas suas páginas, 
para não deixar passar em branco o Dia Internacional da Alfabetização. 
Mas só aponto à disparatação mor. A taxa global do analfabetismo em 
Portugal (continente e regiões autónomas) deve rondar hoje os 16%, 
com variações tremendas nas faixas etárias e regiões do país. Enquan¬ 
to a taxa na idade escolar até os 20 anos nas aglomerações urbanas do 
litoral de Viana do Castelo a Vila Real de Santo António são inferio¬ 
res a 10% e menos ainda em Lisboa, no concelho da Guarda, por ex., 
sobem para más de 40%, e em certas zonas de Bragança, ao nível de 
mais de 60 anos, sobem a 70%. Claro que não temos estatísticas sérias 
actuais. Creio que as últimas serão de 1981. 

Pois devem ter lido por sá que o ministro da Educação afirmou 
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que 75% da população activa é analfabeta e cerca de 85% não tem 
mais que a escolaridade obrigatória?! Claro que não teria dito isso, 
além de que não interessa a escolaridade obrigatória, que por enquan¬ 
to, de facto, não existe. Mas um locutor da RTP não esteve com meias 
medidas, e garantiu sorridente, que 2/3 da população portuguesa 
eram analfabetos, errando nas contas, porque 75% são 3/4 e não 2/3. 
Parece-nos que é a altura de o Ministério da Educação esclarecer as 
estatísticas, porque tudo começa a ser «o mistério do analfabetismo 
em Portugal». Os do PNAEBA da AR pela voz do Sr. Vasco Rodri¬ 
gues garantiram que o PNAEBA só alcançara 25% dos objectivos a 
que se propusera. Que objectivos? Como 25%? Qual a situação real 
neste momento sério da vida dos portugueses, em que um Governo 
de máoria esmagadora tem a faca e o queijo na mão? 

Decerto que o analfabetismo regressivo e o analfabetismo cultural 
(cultural illiteracy) são questões bem diferentes e longe do analfabetis¬ 
mo funcional, que é ensinar a ler, contra a vontade dos pás se neces¬ 
sário. Quem aprendeu a andar e não anda paralisa breve. Quem 
aprendeu a nadar e não nada morre afogado. Quem aprendeu a ler e 
não lê, à espera que lhe remedeiem a ignorância cultural e profissional 
a golpes de subsídios e esmolas, não pode ir longe na nova sociedade 
portuguesa. Teatro, cinema, rádio, televisão, vídeo, tudo é muito 
bom. Nada, porém, substitui o livro e a leitura. 




ABC 


E vamos ao ABC, que é por onde tudo começa, quando a civiliza¬ 
ção dos alfabetizados exige, por lei e ferozmente, que toda a bela 
criancinha aprenda a ler. As excepções são raras. Portugal, país de 
gente excepcional, ainda tem 20 por cento de excelentes cidadãos e ci¬ 
dadãs que resistiram a esta dura exigência. 

Confesso que em pequeno também tentei resistir. Como eu era o 
nono da família e mui rabino, minha mãe meteu-me numa escola pri¬ 
mária ofiàal, onde a professora metia o ABC no crânio das crianças a 
ferro e fogo. Quando pela primeira vez tentou pôr-me nas palmas das 
mãos a menina dos cinco olhos (e era mesmo), declinei a oferta e fui 
forçado a bater em retirada pela janela fora. Minha mãe, que ia todos 
os dias à missa e regressava a casa passando pela minha escola, num 
rés-do-chão baixo, apanhou-me na segunda resistência à palmatoada, 
quando viu muita gente, frente às janelas da escola, seguindo entu¬ 
siasmada o menino perseguido, que corria e pulava como um gamo, 
frente à anafada mestra de palmatória em punho. Minha mãe entrou 
na escola, fez-se paz, mandou calar a mestra, pegou-me na mão, e le¬ 
vou-me dizendo suavemente: «Acabou-se a escola, filho, vejo que não 
gostas.» Dei um berro de satisfação, «nunca mais ABC nem regua- 
das». Sol de pouca dura. Pouco depois tinha em casa uma professora 
licenciada em Letras, a D. Alice Castel Branco, de Coimbra, que me 
ensinou suavemente a ler. Coisas que acontecem no seio de gente rica. 

Mas como no mundo da gente evoluída e rica, os norte-americanos, 
por exemplo, as situações e os problemas estão sempre em mudança, já 
não se fala hoje em analfabetismo (illiteracy) porque já não há analfabe¬ 
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tos, mas ainda muita gente que lê com grande dificuldade. O moder¬ 
no novo drama é o analfabetismo cultural, i.e., multidões de jovens 
com a primária e a secundária (high school) devidamente vencidas que 
não sabem nada de coisa alguma da clássica bagagem cultural de uma 
pessoa educada. 

A ignorância dos jovens dos dois sexos, nos EUA, após uma son¬ 
dagem que as Fundações Federais de Alfabetização levaram a cabo, 
passou a ser um problema sério da educação nacional. Mais de meta¬ 
de dos jovens de 17 anos testados não conseguiram identificar nem o 
Estaline nem o Churchill, nem localizar a Grécia e a Espanha. Já co¬ 
meçou a luta contra este novo flagelo. 1 

Acerca do ABC, já tive a oportunidade de esgotar este assunto e 
até testá-lo com as minhas colegas do primeiro ensino num seminário 
em Setúbal. 2 Mas claro que há muitos mais ABC, a começar por uma 
belíssima revista portuguesa (como tudo o que é bom, acabou-se) que 
até deu à luz uma revistinha que fez as minhas delícias de menino al¬ 
fabetizado, o ABCzinho. Se calhar, já ninguém se lembra. 

No mundo da acronímia, o ABC tem tanta leitura que nunca mais 
acabava. Não caia na asneira de consultar o maior dicionário de acró¬ 
nimos do mundo (em português não há nenhum), o Acronyms, Initia- 
lisms & Abbreviaíions etc., etc. da Crowley, Detroit Michigan, 3 vols. 
perto de 5 mil pp. Das mais de 200 entradas para ABC, talvez se con¬ 
tente com a American Broadcasting Company, um potentado da ra- 
diotelevisão, e a Audit Bureau of Circulation, uma organização com 
mais de 5000 sócios agentes de publicidade e editores, que controla os 
níveis de circulação e tiragens de toda a Imprensa norte-americana. 
Portanto, não há segredo de Estado nesta matéria. Toda a gente sabe 
qual o nível de tiragem e circulação dos jornais e revistas. Como em 
Portugal não há nada que se pareça, também ninguém sabe quais as 
tiragens, circulação e audiência dos nossos meios de comunicação so¬ 
cial. E se calhar, não faz falta. Como o leitor viu, o ABC dá muito pa¬ 
no para mangas. Por isso, corto-as. 


1 Cf. Cultural Literacy, E, D. Hirsch Jr., Houghton Mifflln, Nova Iorque, 1987, 

1 Cf, Código de Escrita (Linguística Portuguesa /)> de Carmo Vaz, CLB, Lisboa, 1985, pp, 11o- 
-128, 




SIMPLIFICAR 

OU ENSINAR A ENSINAR? 


«Não será possível, a nível da escrita, simplificar as coisas? Porque 
é que um j terá que valer z, ou ç valer s ou o valer m? Valerá a pena 
exigir um tão grande sacrifício às nossas crianças e a nós mesmos para 
se satisfazer um purismo (sic) tão pouco prático? Quando as crianças 
cometem erros deste tipo será que o insucesso se deve a elas ou à ins¬ 
tituição?» 1 

Talvez todo este rosário de interrogações possa resumir-se a uma 
questão global: valerá a pena ensinar ortografia, ou será preferível al¬ 
terar a ortografia antes de ensiná-la para não nos sacrificarmos todos 
tanto? Note-se correctamente que os erros de ortografia que as crianças 
praticam já não serão indícios de insucesso escolar, mas sim conse¬ 
quências da instituição, i.e., da ortografia e da obrigação de ensiná-la. 

Ora receio que estejamos a partir de umas tantas sérias confusões, 
Procuremos esclarecê-las. 

A ortografia, i.e., a escrita correcta (orto-) é a obediência exacta 
ao código de escrita de uma língua. Se não estudarmos e aprendermos 
ortografia numa escola com quem a saiba e nos ensine, corremos o 
risco de misturar alhos com bugalhos, traduzindo por ex. la menthe en 
glaise (a flor de mentol num vaso de barro) por a amante inglesa (au¬ 
têntico, em título de livro da Duras, editado em Portugal). Em todo o 
caso, mesmo que tenhamos aprendido com quem saiba (os nossos 
professores de Português sabem?) o nosso código de escrita e sejamos 

1 Pergunta o colega Dr. Abel de Amorim e Silva, in Correio Pedagógico (Jornal de Educação), 
n.° 16, de Março, 1988 — Rua D. Afonso Henriques, 742 — 4435 Rio Tinto; direcção de Joa- 
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não obstante cuidadosos na nossa escrita, à menor dúvida recorremos 
a um dicionário ou a um prontuário. 1 

A ortografia é um conjunto global de convenções , melhor ou pior 
articuladas, mas sem lógica intrínseca, exactamente porque são con¬ 
venções. Logo, é preciso decorá-las; fixar portanto as imagens gráficas 
das cinco vogais, por ex., e ficar sabendo que se pode representar 
com estes cinco sinais vinte e dois sons vocálicos diferentes. Então como 
vai ler fera, cedo e bote} Fêra, cedo, bote ? Como? Correctamente féra, 
cêdo, bote. Porque já conhece as palavras e tem armazenado no cérebro 
as respectivas cadeias sonoras. Olhando para a escrita reconhece-as. 
Fiz-me entender? Reparem que não tenho espaço para pormenorizar 
os mecanismos psicológicos da leitura. Gosto pouco de citar-me, mas 
a verdade é que explanei largamente este assunto da ortografia no no¬ 
vo Código de Escrita (Linguística Portuguesa I), pp. 73-160. Quanto ao 
s usado para representar um som consonântico constritivo sibilante 
surdo (só), ou um s.c.c.s. sonoro (asa) ou um s.c.c. palatal surdo 
(caspa) ou um s.c.c.p. sonoro (vesgo) (p. 123), é assim, porque assim 
se convencionou. Mas ninguém pense que se iria simplificar usando 
um único sinal para um som específico, o que, aliás, até é possível, 
como se faz no alfabeto da AFI - Associação Fonética Internacional 
— (p. 87), abarcando 42 sinalefas, sem esgotar todos os fonemas sim¬ 
ples das línguas de cultura. Repare-se que nos governamos com 23 le¬ 
tras mais 3 consideradas estrangeiras (k, w, y). 

E a fabulosa revolução que não seria impor uma nova ortografia, 
levando a racionalização, que não é simplificação (já vamos ver), às úl¬ 
timas consequências?! 

Escrevem os ingleses Maugham e lêem Mome. Claro que apren¬ 
dem primeiro a falar, vão depois à escola aprender a escrever, decoran¬ 
do as formas gráficas das cadeias sonoras que já conhecem, e adultos 
quando escrevem raramente erram na ortografia. Porquê? Porque os 
seus mestres ensinam correctamente às crianças o código de escrita 
inglês E ensinam com eficiência (falhanço escolar nesta matéria e 
desprezível), porque, antes de mais, conhecem bem o seu código de 

opinião pública. 
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escrita e, depois, sabem ensinar. Dizia o Eça de Queirós que quem 
vai ensinar deve preencher uma formalidadezinha (sic ) prévia: saber o 
que vai ensinar. Será o caso dos nossos professores de Português? 

Muito bem observa o actual ministro da Educação e a sua equipa 
que uma reforma do ensino só pòde aspirar a algum êxito se for, antes 
de tudo o mais, obra empenhada dos professores e directores ou con¬ 
selhos directivos das escolas. E se os professores se recusarem a 
aprender o que vão ensinar, valerá a pena aprenderem a ensinar? 

As convenções, sejam de que código forem, aprendem-se de cor, 
fixam-se na memória e cumprem-se quando lei, caso do nosso código 
oficial de escrita. Quer o leitor conduzir carros por essas estradas fora? 
Fará o seu exame de Código de Estrada memorizando todos os «si¬ 
nais» e o que querem dizer. E em seguida vai passear obedecendo ao 
«preceituado», se não quiser ser multado nem aumentar a lista dos si¬ 
nistrados na estrada. Queixa-se que todo o mundo dá em barda erros 
de ortografia? Talvez não saiba, mas a verdade é que nas nossas escolas 
ensina-se a ler nas primeiras letras com percentagens de sinistralidade 
(não sucesso escolar) da ordem dos 40%, mas no ensino secundário 
ninguém ensina o nosso código de escrita sistematizado. Não está no 
programa. C’est tout. 




ORTOGRAFIA ÚNICA, 
COM’É? 


Tudo o que seja orto~ faz hoje torcer o nariz, porque lembra hetero-, 
o pólo oposto, como se não houvesse nada mais entre correcto e in- 
correcto, exacto e inexacto — uma atitude mental maniqueísta no 
mundo das opiniões, bem ilustrada pelo fiel deputado que na Assem¬ 
bleia Nacional do Dr. Salazar, berrava: «Quem não está connosco, es¬ 
tá contra-nosco!» 

Talvez por isso não façamos, neste tempo de trágicas perplexidades, 
grande finca-pé na ortografia, evangelho fora de cujos cânones tudo será 
erro de palmatória, falando antes de «códigos de escrita», sistemas de re¬ 
presentação gráfica das linguagens, conjuntos de convenções fonema- 
-signo gráfico, que nunca conseguiram, sejam fonéticos ou ideológicos, 
uma relação unívoca e matematicamente precisa entre os fonemas (sons 
mínim os da linguagem) ou ideias e os respectivos e convencionais signos 
gráficos. Se é fácil de entender que nas escritas ideográficas (suméria, 
egípcia, chinesa, etc.) a ideia representada pelo signo nunca será coim- 
dente com a ideia de quem o grafou, nas escritas fonéticas, poderíamos 
«exigir», como todo o mundo faz, sem saber que pede a Lua, que a cada 
fonema, gravado em fita magnética, correspondesse um «tínico» sinal 
gráfico, fixo em registo escrito, e vice-versa. Mas tal não acontece em 
nenhuma das línguas de cultura que se usam mundo fora. 

Os ingleses, por exemplo, usam um código de escrita, tradicional 
e etimológico, quase fixo há mais de um século, que se aprende sem 
grande dificuldade, porque as convenções som-signo, talvez por não 
terem fio lógico, se fixem melhor. Apesar do vasto mundo anglófono 
(EUA, Canadá, União Sul-Africana, União Indiana, Nova Zelândia, 
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Nigéria, etc.), os linguistas destes países não têm sentido a necessida¬ 
de de uma «unificação ortográfica», porque, de facto, todos os que 
aprendem a escrever inglês escrevem da mesma maneira. E os analfa¬ 
betos, claro, não escrevem nem lêem — uma desgraça mundial, que 
nos países evoluídos grassa como fogo em palha seca (um de cada oito 
norte-americanos já não é capaz de ler). Pequenos desvios, tentando 
uma representação gráfica pretensamente mais adequada à pronúncia 
de quem não fala como as «normas gravadas de Cambridge» mandam 
(exs. gol em vez de girl } missus em vez de mistress, etc.), não têm im¬ 
portância. E ninguém se preocupa com isso. 

Em França e nos outros países francófonos, o código de escrita, 
cuidadosamente vigiado em Paris, não obstante ser mais etimológico 
do que fonético, também, apesar de pequenas actualizações nos prin¬ 
cípios do nosso século, não tem exigido «unificação ortográfica». En¬ 
tão o que se passa com o português e por que razão se afigura neces¬ 
sária e urgente (?) uma unificação ortográfica, concertada e legalizada 
entre os sete países lusófonos (Portugal, Brasil, Guiné-Bissau, Cabo 
Verde, RPA, São Tomé e Príncipe e RPM)? 

A história é longa, não a vamos contar. Mas a verdade — o seu a 
seu dono — é que, anos antes da «revolucionária» reforma ortográfica 
de Gonçalves Viana (1911), os escritores e linguistas brasileiros Mário 
de Alencar, Rui Barbosa e Carlos Laet, com o apoio de muitos académi¬ 
cos, tinham apresentado um projecto que acabasse com a ortografia ao 
gosto e arbítrio de cada um, simplificando-a e pondo termo a grafias eti¬ 
mológicas, como «chronica» e «pharmacia». Mas foi o sábio Gonçalves 
Viana, que, apoiado pelo Governo da nossa I República, fez a reforma, 
breve transformada em lei e apoiada por grandes filólogos brasileiros, 
como Mário Barreto, Antenor Nascentes e Sousa da Silveira, apesar da 
resistência dos «etimologistas» e dos nacionalistas brasileiros, que pouco 
gostaram da antecipação portuguesa. E assim nasceu o nosso primeiro 
código de escrita. Elaborado o vocabulário da nossa Academia das Ciên¬ 
cias (1940), que serviu de base ao da Academia Brasileira de Letras 
(1943), só em 1945 foi assinado o primeiro acordo ortográfico luso-brasi¬ 
leiro. O brilhante resultado deste convénio pode o leitor apreciar na obra 
monumental do nosso grande mestre Rebelo Gonçalves ( Tratado de Orto¬ 
grafia da Língua Portuguesa , Atlântida Editora, Coimbra, 1947) e uma 
actualização sistematizada (1984) no Código de Escrita (Linguística Portu¬ 
guesa /), Centro do Livro Brasileiro, Lisboa. 


UNIFICANDO DE 1911 A 1975 


Os sobressaltos da História, revoluções e cataclismos quebram 
o fio às melhores intenções dos homens. Mas é quando se começa a 
desfiar a meada que mais se aguça a curiosidade dos interessados 
na matéria. Por isso, a reunião no Rio de Janeiro de sete nações lu- 
sófonas em busca da «unificação ortográfica» lançou o pânico em 
Portugal. 1 

A nossa reforma ortográfica de 1911 foi uma «revolução» no cons¬ 
pecto da linguística europeia do tempo, porque rompia abertamente 
com o conservadorismo etimológico tradicionalista, visando alcançar 
tanto quanto possível uma escrita «fonética», susceptível não só de fa¬ 
cilitar a alfabetização, como de melhorar e uniformizar a elocução 
através do convívio com a escrita. 

O Brasil não adoptou a nossa reforma de 1911, mas os seus filólo¬ 
gos e maiores escritores aprovaram-na e adoptaram-na, sem sacrifício, 
contudo, de algumas grafias brasileiras em casos claros de divergên¬ 
cias. Por isso, a Academia Brasileira de Letras e a Academia das 
Ciências de Lisboa estabeleceram um acordo ortográfico, assinado pe¬ 
los embaixadores e presidentes das duas academias (Júlio Dantas e 
Fernando Magalhães) em 30 de Abril de 1931, visando a unidade dos 
dois sistemas, o nosso «legal» e o do Brasil livre. Estava «legalizada» a 
unidade ortográfica Portugal-Brasil. Não pararam, porém, as recrimi¬ 
nações dos puristas do brasileirismo, uns porque não haviam sido 
consultados (a Academia Brasileira de Filologia, por ex.), outros por- 

1 Abril de 1986. 
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que achavam que o Brasil ia a reboque de Portugal, e só em 1938 
(Decreto-Lei 292 de 23/2/38) o Brasil confirma o acordo de 1931. Na 
base desse acordo, urgia elaborar um léxico unificado que servisse de 
tira-dúvidas às escritas daquém e dalém Atlântico. E em 1940 a nossa 
ACL publicava o Vocabulário Ortográfico da Língua Portuguesa , apro¬ 
vado pela ALB em 1943, seguindo-se logo a publicação do Vocabulá¬ 
rio da ABL, embora ainda com algumas variantes de grafia, aconse¬ 
lhadas pelos linguistas brasileiros. E foram essas «divergências» que 
levaram as duas Academias, com o apoio dos dois governos, a organi¬ 
zar uma conferência em Lisboa, para limar as arestas, reconhecer 
novos factos linguísticos, fazer mutuamente concessões, para uma 
«unificação» tanto quanto possível operacional, simplificada e útil. 

No Brasil, a consulta a filólogos, instituições culturais, escrito¬ 
res, etc., foi exaustiva e a nível nacional. Em Lisboa, as duas dele¬ 
gações integravam o que havia de mais sábio e brilhante nos dois 
países irmãos (incluindo os maiores filólogos português e brasileiro, 
os grandes mestres Rebelo Gonçalves e Sá Nunes). Pelo Brasil, os 
académicos professores doutores Pedro Calmon, Olegário Mariano, 
José de Sá Nunes e Ribeiro Couto; por Portugal, os académicos pro¬ 
fessores doutores Júlio Dantas, Gustavo Cordeiro Ramos, José Maria 
de Queiroz Veloso, Luís da Cunha Gonçalves e Francisco da Luz Re¬ 
belo Gonçalves. 

Num trabalho insano, que se prolongou por dezenas de reuniões 
de Julho a Outubro, com muitas intervenções externas de linguistas 
brasileiros e portugueses, conseguiu-se assinar o Acordo Ortográfi¬ 
co Luso-Brasileiro e legalizá-lo, sem demora, em 8 de Dezembro 
de 1945. 

Este acordo, que teve larga repercussão nos dois países e no es¬ 
trangeiro, suscitou a atenção de grandes linguistas, surpreendidos 
com a «originalidade» da solução luso-brasileira, criadora de uma sóli¬ 
da infra-estrutura para a difusão da língua portuguesa no mundo. 
Mas as críticas acerbas de vários sectores da opinião brasileira, soma¬ 
das às objecções dos portugueses, que indirectamente queriam retirar 
o brilho do êxito ao governo ditatorial de Salazar, adiaram a aprova¬ 
ção legal no Brasil, o que não impediu a publicação do Vocabulário 
Ortográfico Resumido da Língua Portuguesa, logo adoptado no Brasil e 
em Portugal. Ainda na década de 60 as duas academias chegaram a 


LINGUÍSTICA PARA TODOS 


67 


um protocolo adicional, no caminho sempre em mira da simplificação 
ortográfica, eliminando quase drasticamente os acentos graves. E, em 
1975, as duas academias tinham já elaborado um novo protocolo na 
base do acordo de 1945, actualizando o acordo, limando as arestas em 
matéria de dupla grafia, fixando a grafia de uns milhares de novas pa¬ 
lavras, quando um duplo travão, a Revolução de Abril em Portugal e 
a Ditadura dos Militares no Brasil, emperrou a máquina ao nível de 
governos. Onze anos volvidos, o nascimento de cinco novas nações de 
expressão portuguesa e das novas democracias do Brasil e Portugal 
exige agora uma actualização consensual de sete pátrias. E é precisa¬ 
mente o presidente Sarney que retoma a iniciativa e põe o processo 
em andamento. 

Saudemos o grande presidente brasileiro, de quem tanto se espe¬ 
ra, e como desta vez a parte portuguesa (o nosso presidente e Gover¬ 
no) está de acordo à partida, aguardemos os acontecimentos, de que 
se dará conta. 




NA HORA DO ARRANQUE 


0 ponto de partida, como já se pôs a claro, foi a reforma ortográ¬ 
fica fonética portuguesa de 1911. Sendo «revolucionária» e altamente 
simplificadora do código de escrita, foi logo aplaudida e sancionada 
pela jovem nação brasileira. As divergências de elocução, o enriqueci¬ 
mento do léxico português no Brasil, as exigências naturais dos gran¬ 
des mestres brasileiros de linguística de «mais simplificações» força¬ 
ram os filólogos portugueses a uma atenção renovada, que culminou 
com o brilhante acordo ortográfico de 1945, obra colectm de alto ní¬ 
vel, em que só no Brasil, além de todos os mestres de português, fo¬ 
ram consultados previamente 500 linguistas, e em Lisboa os dois mais 
altos expoentes da linguística luso-brasileira, Rebelo Gonçalves e Sá 
Nunes, re digiram o acordo. E fundamentalmente este acordo que foi 
agora sancionado por sete nações. As novidades introduzidas, de que 
se não tem ainda notícia exacta, não excedem nem cinco por cento do 
léxico de grafia única luso-brasileira. Decisões revolucionárias não 
houve. Foi pena. As nações africanas de expressão portuguesa não te¬ 
riam querido extrapolar a sua política «revolucionária» interna para o 
campo da linguística. 

De certo que qualquer espécie de revolução em grafia nunca se faz 
de ânimo leve. Imaginem apenas as montanhas de livros que ficam 
desactualizados, o choque emocional que as pessoas sofrem, a dificul¬ 
dade que todo o mundo tem em «acertar o passo». 

Mas também é bom apontar que, no campo da simplificação foné¬ 
tica racionalizada, ficou um vasto sector ainda por desbravar. Podía¬ 
mos multiplicar os exemplos, mas um vai chegar para o leitor con- 
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cluir que a nossa ortografia podia ser mais fácil. Ora, ponha como 
hipótese que o nosso fonema palatal sonoro só tinha a representação 
gráfica de «j» e o gutural sonoro de «g» (gê normalizado e não guê). 
Passaria a escrever «jema», «jiro», etc., e «gita» (guita), «gerra» (guer¬ 
ra), etc. Não haveria mais enganos se é com «j» ou com «g», poupava- 
-se o «u» no grupo «gu» e as professoras não teriam mais de dizer 
«guê» para facilitar o aprendizado das crianças, ou alterava-se a nor¬ 
malização para guê. Fantasia? Numa linguagem cuja grafia é etimoló¬ 
gica, o inglês, é o que sucede. Pior seria termos de escrever «Lijboa» 
e aqui a porca torce o rabo até para mim. Não imagino esta bela e se¬ 
dutora cidade, que mais amo de entre centenas que conheço mundo 
fora, doutra maneira em escrita que não seja Lisboa. 


I 
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HAJA TENTO NOS ACENTOS 


Na efervescência que por aí vá, redor ao (des)acordo ortográfico 
heptagonal menos um, do Rio (12/5/86), penso que os leitores já fiéis 
desta coluna de Linguística do DL talvez se interessem em apurar por 
que peregrina razão uma das «inovações» deste protocolo extermina 
os acentos, não de todo, mas a) eliminando-os em palavras esdrúxulas 
(proparoxítonas em linguagem científica), b) eliminando-os em pala¬ 
vras graves (paroxítonas) terminadas em 1, n, r, x, i, u, ditongo oral 
ou nasá, etc., e c) conservando-os nas agudas (oxítonas) terminadas 
em vogal áspera, o acento grave nas contracções da preposição «a», 
etc., e concluindo com esta curiosidade, que anula toda a espécie de 
norma: «4.°) em casos de ambiguidade contextuai que possa ser des¬ 
feita pela acentuação gráfica 1 , fica facultativo o uso do acento para di- 
rimi-la. Não há, por exemplo, ambiguidade contextuai em “fabricas o 
que quiseres com fabricas cibernetizadas” 2 , nem “é preciso por tanto 
no que se faz, por amor dos outros” 3 .» De facto, as catorze Bases 
Analíticas do Acordo Luso-Brasileiro de 1945 (xiv a xxvn) ficam re¬ 
duzidas a uma só (Base xiv da acentuação gráfica) com quatro núme¬ 
ros dos quás leram o 4.° por me parecer delicioso. É fácil de ver que 
sendo a «ambiguidade contextuai» detectada, com ou sem razão, por 


‘Já provei «cientificamente» que «acentuação gráfica» é redundância (Código de Escrita, 
pp. 136-140) e ninguém mo contestou. O meu saudoso grande mestre Rebelo Gonçalves concor¬ 
dou comigo. 

2 No Brasil, talvez, mas no resto do mundo não há fábricas «cibernetizadas». Há mecaniza¬ 
das, automatizadas, computadorizadas, robotizadas, etc., mas como cibernética é ciência e não 
tecnologia, «cibernetizadas» cadê? 

“Melhor fora pôr «muito», senão o amor fica minguado. 


quem escreve, o leitor poderá pôr acentos onde lhe apetecer, escudan- 
do-se na «sua» necessidade de «dirimir» (parece mentira, mas é o que 
lá está) as ambiguidades que sentiu. Cáspite! 

Como li algures que o «pecado original» era nosso, a Reforma Or¬ 
tográfica de 1911, contestemos serenamente. Há um século atrás, um 
escritor mestre da nossa língua, Pinheiro Chagas, num artigo sobre o 
meu patrício de Goa, o Abade de Faria, na Ilustração Portuguesa , 
acentuava as seguintes palavras: vêr, á, colleccionára, acerca, Antú, 
fôrma, prégador, fôr, heróe, ideás, etc. Mas não acentuava as propa¬ 
roxítonas nem as paraxítonas em função da terminação. Portanto, po¬ 
der-se-ia concluir que o «pecado original» foi nosso em 1911 e preten- 
de-se agora voltar a um século atrás, provavelmente para poupar 
tinta. 

Ora, o que aconteceu foi inteiramente diferente. Os brilhantes li- 
guistas portugueses e brasileiros dos fins do século xix e princípios do 
xx verificaram que cada escritor ou escrevente tinha o seu modo pes¬ 
soal de pôr ou não acentos, que a única maneira de alcançar a leitura 
correcta dos proparoxítonos em português, palavras raras e menos 
adequadas à índole oral da nossa língua, que é paroxitonizante, por 
isso mesmo chamadas «esdrúxulas» (esquisito, exótico, in Dic, de 
L.P. de J. P. Machado), era «criar uma norma obrigatória» de acentos 
em todas elas. Repare-se ánda que é precisamente a leitura que enri¬ 
quece o léxico das pessoas, i.e., a sua cultura espiritual. O ter de adi¬ 
vinhar se é antístite ou antistite, anódino ou anodino, etc., seria proi¬ 
bir os alfabetizados de aprender «novas» palavras pela leitura. O más 
curioso ánda é que tinham sido os linguistas brasileiros (Mário Barre¬ 
to, etc.) os primeiros a verificar essa necessidade urgente, consideran¬ 
do as vastas massas de anáfabetos na sua terra e a necessidade inelu¬ 
tável de ensinar português como segunda língua (primeira nas origens, 
tupi, guarani, etc., e, depois da vaga de imigração, italiano, alemão, 
espanhol, japonês, etc.), enquanto em Portugal, ontem como hoje, os 
portugueses fazem a «aprendizagem natural» da sua língua e vão à es¬ 
cola aprender o código de escrita do que já sabem desde o berço. Se 
pensarmos, agora, que o português a ensinar em Cabo Verde, Guiné, 
Angola, Moçambique, São Tomé, também terá mesmo que ser o ensi¬ 
no da segunda língua, já que todos estes povos têm as suas línguas e 
diáectos sem códigos de escrita específicos, ninguém poderia pela lei- 
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tura enriquecer o seu léxico de proparoxítonas. Se isto não ficou bem 
entendido, mea culpa, Se a intenção dos exterminadores de acentos foi 
«simplificar» a escrita, pensando nos africanos e na sua «suposta» de¬ 
bilidade mental, direi aos responsáveis 1 , por muito que me custe, que 
isso é muito feio e que todo o caminho de enriquecimento cultural em 
todo o mundo se faz pela progressiva superação de dificuldades. Por 
isso, dizem os evoluídos: quanto mais difícil, melhor. 


1 0 responsável número um é o brasileiro Dr. António Houaiss, cuja ignorância na matéria só 
tem paralelo no seu atrevimento. 


NEM TANTO AO MAR... 


Como já tivemos a oportunidade de acentuar, os aspectos técnico- 
-científicos do acordo ortográfico assinado no Rio deviam ter sido de¬ 
batidos no seu foro próprio por linguistas com um mínimo de prepa¬ 
ração, e só depois, publicitados largamente para que todos os utentes 
da língua portuguesa, incluindo os «ignorantes», pudessem dar a sua 
opinião. Seria uma metodologia democrática, respeitadora da língua 
que é de todos. Tal não sucedeu. O resultado está à vista. 

Não há males donde se não tire algum proveito. Podem agora os 
portugueses ler na sua imprensa as razões técnico-científicas e políti¬ 
cas, que os subscritores portugueses vêm aduzir, confrontados com a 
crítica cujos excessos reflectem a pesada herança cultural dos tempos 
ominosos em que não havia em Portugal liberdade. Insultar, troçar, 
gozar com estas personalidades é lamentável, é desconhecer e desres¬ 
peitar o nosso escol. Usar a mesma terminologia dos salazarentos 
(«árabe» para o Dr. António Houaiss, «traidores» para pessoas decen¬ 
tíssimas, etc.) é doentio, grave sintoma da nossa relutância em viver 
«democraticamente». Aquilino Ribeiro, sob o fogo impune dos asse¬ 
clas do Estado Novo com tribuna na imprensa amordaçada, apodou- 
-os «profissionais da detracção e chuchadeira». Convém por isso, nos 
limites da coluna, um naquinho de informação acerca destes portu¬ 
gueses «ilustres» que no Rio assinaram o acordo. 

Por inerência do cargo, a delegação foi presidida pelo professor 
doutor Jacinto Nunes, que por rotativismo anual, sendo da classe de 
Ciências, preside este ano à ACL. Não é linguista, mas economista e 
financeiro de renome no nosso país, milionário ex-govemador do Ban- 
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co de Portugal, eventualmente analista político no DN. É pouco pro¬ 
vável que soubesse bem do que se tratava, o que não justifica a prova¬ 
ção a que o submeteram na Faculdade de Letras os brilhantes jovens 
opositores (Vasco Graça Moura, Miguel Esteves Cardoso, etc.). Há 
choque de gerações, certo. No mundo terrível em que vivemos, po¬ 
rém, a quem se deve suplicar paternalismo é aos filhos e netos para 
com seus pais e avós. 

A delegação era constituída por Luís Filipe Lindley Cintra, João 
Malaca Casteleiro, Maria de Lourdes Belchior, Maria Helena da Ro¬ 
cha Pereira, Fernando Ribeiro Cristóvão e Américo da Costa Rama- 
lho. Lindley Cintra é catedrático da Faculdade de Letras (UL), regeu 
cursos em universidades americanas, inglesas, francesas e espanholas, 
linguista, o maior dialectologista português vivo, autor de vasta e va¬ 
liosa bibliografia, onde avultam as Áreas Lexicais no Território Portu¬ 
guês, Formas de Tratamento na Língua Portuguesa , etc. Mestre respei¬ 
tado e querido dos seus discípulos, L. C., numa vida de trabalho e 
dedicação, foi sempre na palavra e na acção um homem severamente 
empenhado na luta antifascista pela liberdade do povo. Malaca Caste¬ 
leiro, catedrático da Faculdade de Letras (UL), é um linguista mo¬ 
derno, com uma bibliografia importante e responsável do Português 
Fundamental — vocabulário e gramática . Maria de Lourdes Belchior é 
uma intelectual de alto nível, autora de uma obra importante na his¬ 
tória da nossa cultura, que recentemente se revelou uma poeta com 
um lugar assegurado no parnaso da grande poesia portuguesa. M. H. 
da Rocha Pereira é catedrática da Faculdade de Letras (UC), autora 
de uma rica bibliografia, intelectual representativa da alta cultura em 
Portugal. F. R. Cristóvão é catedrático da Faculdade de Letras (UL), 
linguista e mestre de reputação, director do ICALP, onde se empenha 
na maior obra de difusão da nossa cultura e língua (leitorados no es¬ 
trangeiro, Biblioteca Breve, etc.). A. da Costa Ramalho é o maior he- 
lenista e latmista de Portugal, catedrático da Faculdade de Letras 
(UC), linguista com uma obra rica e extensa de linguística e história 
literária. 

Se lermos atentamente as declarações de L. Cintra e F. Cristóvão 
ao DN (15/6/86), podemos aprender com estes grandes intelectuais a 
acatar críticas e corrigir pontos de vista, esclarecendo obscuridades, 
Começamos agora a ter um debate técnico-científico que se vai alar¬ 
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gando ao nível das competências, num tempo em que tanto se fala 
delas. Nada se adianta com publicidade inútil (Cf. autopanegírico do 
Dr. António Houaiss in DN 15/6/86) nem com obcecadas intromis¬ 
sões comprometedoras da causa, como as de Fernando Sylvan, cuja 
insuficiência linguístico-cultural é notória assaz de se coibir a expor-se 
publicamente, quando pode indicar como representante(s) das SLP, 
linguistas de alto gabarito, como José Pedro Machado, Maria Helena 
Mira Mateus, Neves Henriques, Fernando Venâncio, etc., todos só¬ 
cios prestimosos da SLP, havendo tudo a ganhar com contribuições 
sérias e competentes, como a de Fernando Belo 1 e tantas mais. 

Quanto aos pressupostos alvos «políticos» que teria havido da parte 
brasileira, como verificámos nos breves considerandos trocados de viva 
voz com o Dr. António Houaiss na Academia das Ciências de Lisboa, 
antes do acordo, os resultados da precipitação estão à vista. 2 

Portugueses são muito sensíveis. Com a salutar onda de patriotis¬ 
mo que nos invade, agora que somos uma potência cultural no mundo, 
o que o Brasil ainda não é, a onda nacionalista vai atrasar a materiali¬ 
zação do acordo, que é, sem dúvida, como acordo político-cultural, 
útil para todas as partes envolvidas. Não obstante a cláusula intrigan¬ 
te proibindo os Parlamentos dos países onde os há de tocar numa vír¬ 
gula do protocolo, singular forma que os Executivos vêm revelando 
de menosprezar as assembleias dos representantes do povo (é pegar 
ou largar), decerto que o texto terá mesmo de ser melhorado , porque nas 
bases inovadoras e contestadas a sua redacção é tão pobre que na igno¬ 
rância do seu pode-se apostar que os brilhantes «escritores» da nossa 
delegação não a subscreviam. O que importa agora é abandonar pes- 
soalismos estéreis e discutir o mérito da causa. 


‘«Quais os custos do Acordo Ortográfico», de F, B. in DN 15/6/86. 

1 Cf, «Uma questão de língua,..», de J, Baptista Comprido, in DN 17/6/86; «Linguística e Po¬ 
lítica», in Diário do Sul 16/6/86; «O Pretoaocolo Brasileiro», in Jornal de Almada 13/6/86, de 
Carmo Vaz. 
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O MISTÉRIO PERDE 
O ACENTO 


Perde o acento mas não perde o calor. Urge «desdramatizar», co¬ 
mo dizem os do poder quando apanhados em gorda falta. Deitar água 
na fervura, deixar rolar a vaga de emoção com que tanta gente, sábios 
linguistas, grandes escritores, o bom povo clamam, protestam e 
opõem-se ao pretenso acordo ortográfico da língua portuguesa, que 
«dezasseis pessoas», delegados de seis nações, absolutamente sobera¬ 
nas, assinaram no Rio de Janeiro — talvez seja útil. 

Parece que tudo está já devidamente esclarecido, incluindo o mis¬ 
tério da «tramitação processual». 

Com efeito, o professor doutor António Houaiss, o «único brasileiro» 
que assumiu a responsabilidade de assinar o (des)acordo, põe-nos tudo 
em pratos limpos no JL (n.° 209 — 13/7/86). E fá-lo com desabrida 
clareza: «Havia um grupo de oito ou nove negociadores portugueses, 
mais uns quatro africanos e um único brasileiro... De maneira que... 
uma negociação honesta estabelecida entre dezasseis pessoas... etc.». 
Dando de barato uma aritmética que claudica (para 16 faltam 2 ou 3), 
somando com o resto da informação, descobre-se que, afinal, o exter¬ 
mínio dos acentos e a salgalhada dos hífens foi ideia, obra, sugestão 
ou exigência dos portugueses, que sendo em maior número parece, 
pelos modos, não terem tido grande dificuldade em convencer «uns 
quatro africanos» e «um único brasileiro», em troca de res mlius , a 
eliminação de consoantes (c e p) sem expressão sonora. Em democra¬ 
cia, não há nada a fazer contra a tirania do número. 

Esperemos agora que os linguistas brasileiros se pronunciem na ma¬ 
téria, porque, de facto, não se trata de condenar in limine o acordo 


(é útil, é vantajoso para o mundo lusófono), mas de corrigido, incluin¬ 
do a sua redacção tão pobrinha. O texto e doutrina inovadora do 
acordo, tal como nos foi dado a conhecer, nunca será ratificado em 
Portugal pela nossa Assembleia da República e, ia quase jurar, tam¬ 
bém não o será pelo Parlamento brasileiro. E «uns quatro africanos» 
que, adivinho sem os conhecer, são inocentes, receio muito que não 
cheguem para persuadir os seus governos legalmente constituídos a 
dar o seu aval a um acordo que provoca tanta e tão séria contestação 
em Portugal, provinda dos mais inteligentes, sábios e brilhantes sectores 
da cultura portuguesa, que aparentemente o Dr. António Houaiss não 
conhece para lhes fazer esta injustiça da sua opinião: «E aí faço justiça 
ao povo português — os porta-vozes da defesa do status quo não repre¬ 
sentam a inteligência portuguesa, na minha opinião.» 

Certo que o Dr. António Houaiss é um expoente da alta inteligên¬ 
cia brasileira, pobre dela, e apenas o facto de ser «um único brasilei¬ 
ro» me leva a esperar e desejar ouvir a opinião dos grandes linguistas 
brasileiros vivos, já não direi do Celso Cunha, bem conhecido e apre¬ 
ciado em Portugal, mas por exemplo, e ao correr da pena, de Francis¬ 
co da Silva Borba, A. S. Mendonça, Hernâni Donato, A. M. Oliveira 
Filho, Sílvio Elia, C. P. Pais, Maria Aparecida Barbosa, M. J. Pinto, 
A. D. Rodrigues, M. H. D. Marques, Leonor Scliar Cabral, E. Pon¬ 
tes, I. de L. Coutinho, L. M. P. Lobato, B. B. Lima, etc. 

Como já tivemos o prazer e proveito de ver e ouvir na RTP alguns 
dos eminentes delegados portugueses defendendo a sua ideia de sim¬ 
plificação do nosso código de escrita, igual ao brasileiro (não há duas 
ortografias meus senhores, não há — apenas se regista na escrita um 
mísero punhado de variantes), ouçamos agora o que têm os linguistas 
brasileiros e africanos (Corsino não, que nem sequer é africano) a di¬ 
zer antes de se chegar a um acordo — e há-de-se lá chegar —, sem 
dramatismos, emoções, comoções, nem paixões. 

A língua portuguesa não corre nenhum perigo. Podem ler no JL 
(211 — 27/7/86) dois depoimentos calmos, exactos e inteligentíssimos, 
um do brilhante linguista Fernando Venâncio, português («Os novos 
analfabetos») e outro do festejado jornalista brasileiro Moacir Wer- 
neck de Castro, «O (des)acordo ortográfico», que deita alguma água 
na fervura dos passionais da nossa imprensa. 
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UM DEBATE EM SUSPENSO 


Dados como somos a explosões de controvérsia sobre questões na¬ 
cionais, que breve se esfumam na cinza do olvido, o debate sobre o 
(des)acordo ortográfico, assinado quase em segredo no Rio de Janei¬ 
ro, por duas delegações das Academias de Ciências Portuguesa e de 
Letras Brasileira, foi esmorecendo até se finar de morte natural. 

Não se diga, porém, que o debate público nos media ventilou ampla 
e largamente todos os aspectos da questão. Houve dois, não menos rele¬ 
vantes, que ficaram por esclarecer a contento: o aspecto jurídico de um 
acordo assinado à revelia, não só dos poderes constituídos como do povo 
português, e o aspecto económico em que pelo menos os malefícios fo¬ 
ram claramente sublinhados numa longa e bem documentada conferên¬ 
cia do editor Francisco Lyon de Castro, embora quaisquer possíveis 
interesses materiais privados continuem por desvendar. 

É certo que o aspecto jurídico ficou logo resolvido à partida, por¬ 
que tanto a opinião esclarecida dos partidos políticos portugueses re¬ 
presentados na Assembleia da República, como dos partidos políticos 
brasileiros, no seu Parlamento de Brasília, sem margem de dúvida, 
considerou o texto do acordo insusceptível de ser submetido sequer ao 
debate. 

Assim, poderíamos supor que este Acordo Ortográfico de 1986, 
assinado no Rio, teve a mesma sorte que muitos dos nossos grandes e 
pequenos projectos, que, acaloradamente debatidos na primeira fase, 
suavemente esquecidos na segunda, morrem na terceira, por já nin¬ 
guém saber onde param. Mas a verdade é que o assunto não está en¬ 
cerrado. 


Assim, o ICALP (Instituto de Cultura e Língua Portuguesa) de¬ 
dicou todo um número da sua revista trimestral (n.° 5 — 1986) ao 
acordo ortográfico, com profusa colaboração dos seus apoiantes et 
pour cause, já que o director do ICALP é um dos subscritores do 
acordo, e mais breves documentos mais ou menos anódinos com 
excelentes cartoons humorísticos, tudo somado nada de novo, salvo 
um breve ensaio de Maria Helena Mira Mateus sobre a «Unidade 
da Língua Portuguesa», que já se lera, aliás, em melhor versão na 
Seara Nova, O Livro Negro do movimento contra o Acordo Orto¬ 
gráfico, que é dinamizado pelos mais prestigiosos e brilhantes no¬ 
mes da cultura moderna em Portugal, como Vasco Graça Moura, 
Fernando Namora, Miguel Esteves Cardoso, Mário Dionísio, Helena 
Prieto, Filomena Molder, Fernando Guedes, Alfredo Barroso, Salles 
Lane e mais centenas de grandes nomes de mestres universitários, 
magistrados, escritores, artistas, este «livro negro» talvez tenha sofri¬ 
do um atraso na publicação, considerando a inutilidade de bater em 
mortos. 

Mas aguarda-se agora com interesse a Demanda da Ortografia Por¬ 
tuguesa, da autoria de Ivo Castro, Inês Silva Duarte e Isabel Leiria, 
com a colaboração de outros especialistas e 300 páginas de textos, co¬ 
brindo vasta matéria história, polémica e «científica». 

É certo que o título será um tudo-nada intrigante, porque parece 
partir do princípio de que a nossa língua não tem um código de escri¬ 
ta, quando qualquer pessoa sensata no Brasil ou em Angola, em Por¬ 
tugal ou em Macau, bem sabe que isso não é verdade. Aqui a opinião 
de um brasileiro, o intelectual jornalista Décio Pignatari, diz mais do 
que os portugueses imaginam: «Os portugueses têm uma norma culta 
consolidada, nós não a temos (e acham alguns que é melhor nem pen¬ 
sar nisso...). Os países lusófonos da África e Ásia, aqui, aproximam- 
-se mais dos portugueses...» (in Folha de S. Paulo). 

Leio agora com vivo prazer o último número da excelente revista 
África\ com uma colaboração brilhante dos maiores escritores actuais 
de Cabo Verde (poema de Manuel Lopes, prosa de Alberto Carvalho 

'África, revista mensal de literatura, arte e cultura dos países africanos de expressão portu¬ 
guesa, direcção de Manuel Ferreira, ALAC Ed,, Av, Dom Pedro V, 11-2,° Dt.°, 2795 Linda- 
-a-VeÚia, Portugal. 
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e Carlos Lopes Pereira), de Angola (um belo conto de Benúdia, prosa 
de Isabel Lima Couto e poesia de David Mestre), e de Moçambique 
(Calane da Silva, Gregory McNab, etc.), e verifico sem surpresa que, 
para além das especificidades dos textos literários que já acreditam as 
novas literaturas africanas de expressão portuguesa, o código de escri¬ 
ta (ortografia, como dizem os passadistas da linguística) é exactamen- 
te o mesmo que por cá usamos, até com mais apuro e cuidado que ele 
nos merece. 

Claro que tudo se pode e se deve debater com vista à elaboração 
de um novo texto para um possível e até desejável acordo ortográfico 
englobando os países de expressão portuguesa e as comunidades de 
fala portuguesa espalhadas por todo o mundo. Mas sem necessidade 
premente nem urgência, enquanto os dados económicos em jogo — e 
são muito importantes — não estiverem total e perfeitamente esclare¬ 
cidos, e com recurso aos linguistas portugueses competentes que não 
foram tidos nem achados neste grande barulho, ora extinto. 


Nos dias 14, 15 e 16 de Dezembro de 1990 foi assinado, em 
Lisboa, o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa pelos repre¬ 
sentantes de sete nações da Europa, América do Sul e África, de¬ 
signadamente por ordem alfabética, República Popular de Angola, 
República Federativa do Brasil, República de Cabo Verde, Repú¬ 
blica da Guiné-Bissau, República de Moçambique, República Por¬ 
tuguesa e República Democrática de São Tomé e Príncipe. Em 21 
de Março de 1991, foi aprovado para ratificação, o AOLP-1990 em 
Conselho de Ministros, sendo apresentado à Assembleia da Repú¬ 
blica para ser debatido e aprovado ou não. A Assembleia da Repúbli¬ 
ca, por intermédio da sua Comissão de Educação, Ciência e Cultura, 
organizou um colóquio parlamentar sobre o Acordo Ortográfico, 
no dia 8 de Maio de 1991, onde se confrontaram apoiantes e adver¬ 
sários do acordo. Em 4 de Junho de 1991, após um debate animado 
na AR, o AOLP-1990 foi aprovado por esmagadora maioria, com os 
votos dos Partidos Social Democrata, Centro de Democracia Social, 
Partido Renovador Democrático, abstenção do Partido Comunista 
Português, e Partido Socialista, com a exceção de 16 deputados que 
usufruíram da liberdade de voto. O senhor Presidente da Repú¬ 
blica, Dr. Mário Soares, promulgou o AOLP, ratificado pela AR 
em 5 de Agosto de 1991. A Imprensa Nacional-Casa da Moeda 
publicou em Agosto de 1991 o AOLP (Decreto do Presidente da 
República n.° 43/91 de 23-8-91 e Resolução da AR n.° 26/91). 
Ficou assim juridicamente arrumada uma questão, que se arrastava 
desde 1945. 
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O texto do acordo foi já publicado pela Imprensa Nacional e 
transcrito em vários órgãos da comunicação social nos sete países que 
o subscreveram, incluindo no Jornal do Exército , que editou uma bro¬ 
chura especial. Está, pois, ao alcance de todo o mundo. 

O art. 2.° do AOLP preceitua que os Estados signatários provi¬ 
denciarão «com vista à elaboração, até 1 de Janeiro de 1993, de um 
vocabulário ortográfico comum da língua portuguesa, tão completo 
quanto desejável e tão normalizador quanto possível, no que se refere 
às terminologias científicas e técnicas», e o art. 3.° manda que o 
AOLP entre em vigor em 1 de Janeiro de 1994, «após depositados os 
instrumentos de ratificação de todos os Estados junto do Governo da 
República Portuguesa». Que vai agora acontecer? 

Não será grande coisa. Os brasileiros continuam a escrever como 
escrevem ao presente, os portugueses continuam também a escrever 
como escrevem, limitando-se a eliminar as consoantes mudas (c, p, 
g), e os cabo-verdianos, guinéus, angolanos, são-tomenses e moçambi¬ 
canos continuam a escrever como os portugueses, o que, aliás, têm 
feito até hoje. Então quais as unificações, simplificações, alterações 
drásticas no Código de Escrita da Língua Portuguesa? Coisa de pouca 
monta, razão por que nem sequer são precisos vocabulários. Basta 
uma lista das palavras que perdem as consoantes mudas, cerca de mil, 
e as necessárias adaptações que os linguistas autores de Códigos de 
Escrita da LP farão nas suas futuras edições. Também não é coisa 
assim tão grave. Há só um autor em Portugal dum «Código de Escri¬ 
ta» da LP, que sou eu. A 3. a edição do n/Código de Escrita, com o al¬ 
fabeto alargado para 26 letras e mais o AOLP-1990, tornado fácil e 
compreensível, espero que saia breve. 

Acontece que muitas instituições e escritores já usam, sem dar nas 
vistas, as pequenas alterações introduzidas pelo AOLP-1990. Assim, a 
chamada literatura que acompanha as drogas farmacêuticas e a maior 
parte dos eletrodomésticos já está toda dentro das normas do AOLP. 
E bom não esquecer que uma única norma drástica foi a aceitação no 
AOLP da dupla grafia, melhor, da dupla acentuação, melhor ainda, 
da variante de acento agudo e circunflexo em poucas palavras esdrú¬ 
xulas e graves, por se verificar a impossibilidade de forçar os brasilei¬ 
ros a dizer António, em vez de Antônio, como dizem. Claro que os 
portugueses continuam a dizer e escrever estas palavras como fazem 
habitualmente. 


Deste AOLP-1990 bem se pode dizer que mons peperit murem. 
De facto, a montanha pariu um rato. A unificação já existia há muito. 
As simplificações ficaram-se pela eliminação das consoantes mudas. 
Os hífens continuaram com pequenas variantes que o texto do acordo 
insiste em chamar «oscilações». E este pequeno texto, que acrescentei 
em 1992 (Junho), já foi redigido dentro das normas do acordo, espe¬ 
rando que o caro leitor não tenha dado por isso. 
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O (DES)ACORDO ORTOGRÁFICO 
AINDA MEXE 


Talvez se lembrem que em 1986 a opinião pública portuguesa des¬ 
pertou alarmada com uma reunião no Rio de Janeiro 3 onde uma dele¬ 
gação portuguesa da Academia das Ciências com um delegado da 
Academia Brasileira, Sr. António Houaiss, que passara por Lisboa de 
regresso das Africas, e mais uns delegados das nações africanas lusó- 
fonas, com excepção da Guiné-Bissau, tinham assinado um «acordo 
ortográfico» cujo texto, além de erros científicos grosseiros e inadmis¬ 
síveis, provava à saciedade que quem o escrevera, de facto, não sabia 
escrever português. A indignação e os protestos foram de tal ordem 
que o Governo sabiamente decidiu deixar morrer o assunto e congelar 
o (des)acordo. 

A verdade, porém, é que os defensores do acordo — não todos, 
porque a maioria assinou o acordo de cruz, sem fazer a menor ideia 
dos erros e tolices do texto — bateram-se ferozmente para impressio¬ 
nar a opinião pública. Chegaram ao ponto de escrever textos de defe¬ 
sa do acordo em vários órgãos da imprensa regional, com o fun de ar¬ 
regimentar apoiantes. Tudo em vão. A verdade era insofismável e 
clara. O acordo era um desastre monumental. No Brasil a reacção foi 
pior. Os linguistas, vendo que os «seus» pseudolinguistas e políticos 
queriam o acordo como um negócio da China (o Sr. António Houaiss 
já tinha preparado um dicionário com tudo isto escrito dentro do 
acordo), repudiaram vivamente o negócio político e o acordo morreu 
de morte macaca. 

Comecemos pelo erro inicial, indesculpável em quem se apresenta 
como linguista. Já não há em linguística moderna ortografia. Há sim 


um código de escrita, pelo qual todos os que aprendem a ler e escre¬ 
ver têm de guiar-se, porque é o código de escrita da língua que que¬ 
rem aprender a ler e escrever tornado lei do país. Primeira conclusão 
importante: como dos cento e cinquenta milhões de lusófonos (Portu¬ 
gal, Brasil, Guiné, RPA, São Tomé, Moçambique, Macau, Timor, 
etc.), que haverá pelo mundo fora, nem trinta milhões sabem ler e es¬ 
crever, a questão está severamente limitada. Como já há um código de 
escrita legalmente aprovado em Portugal e no Brasil, não obstante a 
vantagem de melhorá-lo aperfeiçoando-o, não há uma urgência priori¬ 
tária grave de um novo código da escrita portuguesa. O que é preciso 
é uma nova metodologia para ensinar com eficácia o código de escrita 
português, vencendo o insucesso escolar, que torna as primeiras letras 
para crianças e adultos verdadeiro cabo das Tormentas. Se neste ano 
de 1988 pudéssemos vencer este cabo das Tormentas, seria a melhor 
homenagem que prestaríamos ao fabuloso Bartolomeu Dias, que há 
500 anos o dobrou. 

O Governo, bem sabendo que o problema do ensino/aprendiza¬ 
gem da língua portuguesa era um problema complexo e multifaceta- 
do, e que os organismos oficiais existentes e alimentados a milhares e 
milhares de contos, durante anos e anos a fio, nada resolviam e nada 
produziam, decidiu retirar à Academia das Ciências a competência 
«legal» para «continuar» nos trâmites do (des)acordo ortográfico ou 
«Novo Código de Escrita» como se deve dizer, e por via do Decreto 
83/86 do Conselho de Ministros, criou a Comissão Nacional da Lín¬ 
gua Portuguesa (a CNALP), constituída por representantes de 16 ins¬ 
tituições públicas na área cultural e linguística, incluindo a Academia 
das Ciências, presidida pelo catedrático de Coimbra, linguista de re¬ 
putação, Dr. Aguiar e Silva, e encarregada de «dar parecer sobre todos 
os assuntos relativos à língua portuguesa que lhe sejam apresentados 
pelo primeiro-ministro ou pelos membros do Governo com competên¬ 
cia nas áreas da Educação, da Cultura, do Plano e dos Negócios Es¬ 
trangeiros, etc., etc.». À parte os que figuram nesta comissão (21) pa¬ 
ra efeitos de ofício de corpo presente, uma vez que não são linguistas 
nem especialistas em códigos de escrita, a presidência e a presença de 
alguns dos mais brilhantes escritores do nosso meio cultural, como 
Vasco Graça Moura, Eduardo Prado Coelho, etc., permitem-nos 
confiar que alguma coisa de sério e sólido vai sair da CNALP, não 
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obstante não se ter ouvido mais falar nela, apôs a sua tomada de posse 
em Fevereiro do ano corrente, 

O primeiro acidente de percurso mal a CNALP tomara posse foi a 
decisão da Academia das Ciências de declinar a sua presença ou re¬ 
presentação na CNALP considerando-a «desprestigiosa» («inaceitável 
e desprestigiante subalternidade», como disse em português lapidar o 
presidente da Academia, o conhecido economista, financeiro e políti¬ 
co, Prof. Dr. Jacinto Nunes), A Academia das Ciências insiste na sua 
«competência» nos termos do Decreto-Lei 5/78, e vai breve, como 
anuncia, submeter à apreciação da Academia Brasileira de Letras (se¬ 
ria preferível à apreciação «pública») uma nova proposta de código de 
escrita, i.e., a versão já chumbada devidamente corrigida. Em todo o 
caso, não parece que a CNALP vá abdicar da supercompetência que 
lhe foi atribuída pelo Governo. Não é difícil imaginar que a CNALP 
não possa abrir o debate sobre «uma política* da língua portuguesa» 
por meio de um congresso ou fórum onde todos os portugueses pudessem 
fazer ouvir a sua voz, para, em seguida, aprovar um «planeamento ge¬ 
ral» com prazos fixos e marcados de materialização dos projectos. Por 
enquanto, tudo continua a navegar no campo cinzento e confuso da 
«política» nacional. Embora todos saibam que há prioridades muito 
mais importantes que um novo código de escrita, por questões de 
prestígio e desprestígio, o (des)acordo ortográfico ainda mexe. 


FIXAÇAO DE TEXTOS 
IMPORTANTES 


Receio muito que ainda estejamos na fase de a personalidade im¬ 
portante laboriosamente rabiscar o seu texto à mão, passá-lo para as 
unhas pintadas da dactilógrafa, corrigi-lo pessoalmente com apuros de 
mãe carinhosa, mandá-lo à gráfica com a ordem expressa «não se 
imprime nada, sem eu ver», e finalmente, meses ou anos passados, 
o texto surgir à luz do dia. Por isso, somos um país atrasado. 

A personalidade importante (político, milionário, escritor com 
massa, gestor de mão-cheia, vigarista de pé ligeiro, campeão ou estre¬ 
la de cinema) do nosso tempo começa por não escrever nada. Dita o 
que quer ao seu ditafone de bolso ou de secretária. A máquina trans¬ 
forma o seu arrazoado em texto escrito. O ghost-writer (escritor fantas¬ 
ma, i.e., os bons escritores, que escrevem mui bem pagos, para a per¬ 
sonalidade importante — o Reagan tem meia dúzia, em Portugal nem 
os políticos nem os milionários são capazes de usar os serviços de 
ghost-writers , por sovinice e desconfiança — os resultados estão bem à 
vista) dá então a forma de escrito literário no estilo que lhe for enco¬ 
mendado. O autor concorda ou faz as alterações que entender e o tex¬ 
to passa então para as mãos do «fixador de texto», geralmente um 
grande ou pequeno mestre de linguística, gramática e código de escri¬ 
ta, que fará as alterações apenas de forma , limpando o texto de todo e 
qualquer erro de ortografia, gramática, semântica, propriedade de 
vocabulário. Agora, sim, o texto segue para a gráfica onde os foto- 
compositores respondem pela absoluta fidelidade ao que lêem. Em 
Portugal, algumas grandes editoriais começam a usar os serviços de 
fixadores de textos, mas geralmente sem categoria e muito mal pagos. 







Os políticos, creio eu que não usam os serviços de fixadores de texto. 

Sabem tudo. Impressionante. Claro que há excepções. Não se produz 
um discurso tão exacto, brilhante e profundo como o do nosso presi¬ 
dente Mário Soares na abertura da «Ciência e Cultura» sem o apoio 
de um ou mais assessores. 

A nova Constituição brasileira, que será solenemente promulgada 
no dia 5 de Outubro, talvez em homenagem à implantação da Repú¬ 
blica em Portugal, foi entregue ao excelente linguista Celso Cunha, 
mestre brilhante de língua portuguesa que fixou o texto, apenas com 
200 correcções de pontuação, ortografia, deslizes de gramática, pro¬ 
priedade de léxico, etc., o que é muito lisonjeiro para os deputados 
autores da Constituição, abstendo-se naturalmente de tocar no con¬ 
teúdo, a bem dizer sagrado. A Comissão de Redacção final já pode 
agora apresentar obra impecável, para durar até nova revisão constitu¬ 
cional. Esperemos que a nossa Assembleia da República, que ainda 
não mandou traduzir a Carta das Nações Unidas, siga este nobre 
exemplo, contratando alguém que «fixe o texto» da próxima Consti¬ 
tuição para ficarmos com obra francamente asseada. O texto actual 
sofre de algumas pequenas mazelas, que bem poderiam ter sido corri¬ 
gidas, mas não foram. 

Fica de pé a questão da ortografia comum luso-brasileira que, à 
margem de acordos, que nunca mais se farão enquanto ao cargo de 
académicos e catedráticos, vai ser limar as arestas mais agudas, como í 
por ex. a grafia do c mudo a pretexto de tornar a vogal seguinte aber¬ 
ta. Nesta brochura «portugal notícias — Edição do Centro de Turis¬ 
mo de Portugal no Brasil — Setembro 1988», já vem tudo grafado à 
brasileira, embora tenha eu dúvidas que os brasileiros grafem Portu¬ 
gal, os nomes dos meses etc., tudo com minúscula. «Atuação, objeti¬ 
vo, atividades, direta, etc.» sem o c mudo, não me fazem impressão. 

Acho que por economia (icònomia ou ecmomia, diga lá como quiser) 
pode-se eliminar. O que já me bole com os nervos é o «patrimônio» 
ou os «Jerônimos». Embora todos bem saibamos que muito do nosso 
património de pedra e cal são patri-monos, esta do patrimônio não } 
calha. Jerônimos então, isso não. Portanto, que, deste e do outro j 
lado do Atlântico, com os PALOP também, ponham o acento circun¬ 
flexo, como pronunciam. Ia jurar que nunca ouvi um brasileiro dizer 
Jerônimos. I 


Fixar um texto não é difícil. Basta saber e recorrer naturalmente 
aos bons livros de referência (dicionários, gramáticas, etc.) em casos 
de dúvida. Mas é preciso que o autor confie na nossa ciência, i.e., seja 
minimamente inteligente. Quando durante uns tempos em Lourenço 
Marques, trabalhei como gkost-writer muito bem pago do governador- 
-geral, lembro-me que, num manuscrito do excelente administrador 
da colónia, tive de cortar uma meia dúzia de acentos em outros tantos 
coêlhos. Quando o senhor revia o texto já fixado, repontou: «Olhe, se 
coelho não tem acento, já teve.» «Não tem, nunca teve e nunca terá!», 
protestei agastado. E ele prontamente: «Tá bem, não precisa de zan¬ 
gar-se, faça sempre como entender.» 










Palavras leva-as o vento. Palavras pesam como chumbo. Palavras, 
palavras, palavras (Words, words, words — Shakespeare) esfumam-se 
no ar, Da inanidade das palavras à sua tremenda relevância muito se 
tem escrito. Mas a palavra é o prato forte do mais rico capítulo da 
Linguística, a Lexicologia, ou a ciência das palavras. A Lexicografia 
já diz mais respeito à escrita das palavras e à sua didonarização. 
Mas a palavra solta não é a linguagem. A frase é que está na 
essência da linguagem. E o estudo das estruturas da frase, a antiga 
sintaxe, dos seus mecanismos e da sua semântica, constitui o campo 
privilegiado da linguística moderna. Simplesmente acontece que esta 
investigação científica não prescinde do aparato erudito, fugindo por 
isso ao alcance imediato do leitor não especializado. Daí este capítulo 
tratar mais de palavras e muito menos de sintaxe. 

Jogando com palavras na frase portuguesa, não importa apenas 
escolher o léxico ou vocabulário com «propriedade», obedecer às 
regras da gramática normativa e do código de escrita. 

Um bíco-de-obra para quem aprende português como segunda língua é 
a ordem das palavras na frase portuguesa. E depois nunca esquecer, 
como já aconselhava o mestre Boileau: «Apprenez à pem mtnt donc 
que d’écrire »(Antes de escrever, é bom aprender a pensar). 



ARTIGOS 


Artigo é uma das muitas palavras ricas da nossa língua. Dá quase 
para tudo. Numa sociedade civilizada são os artigos da lei , geralmente 
enfeitados com parágrafos, que comandam a vida e até a morte. Tal¬ 
vez não saibam daquele zeloso funcionário que citando artigos da lei 
exigia à vítima que apresentasse um documento comprovativo em co¬ 
mo estava viva. 

Quando em vias do fim, diz-se que chegou o artigo da morte, em 
latim, porque gera melhor efeito in articulo mortis. No comércio, essa 
tremenda actividade moderna, vendas e sua promoção, em inglês para 
disfarçar marketing, e o consumo febril, gira tudo em redor dos ar¬ 
tigos, tanto de luxo para que os ricos possam gastar à larga, como 
de desperdício, que os pobres transformam dos caixotes de lixo em 
artigos de consumo, E se, no decurso da vida, o português, se não 
subscreve pelo menos um artigo para o jornal da terra, já não morre 
em paz. 

O meu amigo José Pedro Machado, o maior lexicólogo vivo de 
Portugal, não por sermos amigos, mas por numa vida de labor, dedi¬ 
cação e amor à língua portuguesa, ter criado a maior obra dicionarísti- 
ca dos nossos tempos, diz-nos no seu Dicionário da Língua Portuguesa 
que a palavra artigo tem dez significados diferentes. Será por isso que 
os portugueses, protestando que «é a falar que as pessoas se enten¬ 
dem», tão mal se entendem uns com os outros? 

Ora mergulhando neste nosso trabalho quotidiano de produzir a 
letra de forma com que os queridos leitores se entretêm ou se amo¬ 
lam, verifiquei no Porto que vai resultando o «ler jornais é saber 
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mais», ao ser reconhecido e interpelado na Ribeira por um leitor fiel 
do DL, que me garantiu saber já muito mais de tudo e da linguística 
também. Pois já tivemos por cá o artigo de fundo, a prosa substancial 
do periódico que se supunha fazer opinião pública e até ingenuamen¬ 
te virar governos. Finou-se. Ficaram os de superfície, os epidérmicos, 
que mal se leem. Nasceram contudo aos cachos os artigos de análise 
política, vivório da parvónia nacional. Depois de provar de todos 
estes artigos no mostruário da nossa bojuda imprensa, fiquei-me no 
«A a Z» aqui ao lado, não tanto por gosto do alfabeto e defensor do 
código de escrita latino, mas por considerá-lo o mais inteligente e cer¬ 
teiro, até mesmo quando não há nada a dizer. Fantástico. Claro que a 
nossa febre de criar coisas novas caiu sobre o pobre artigo do jornal 
sem piedade, e más para magoar o seu autor que avaliar do mérito da 
causa, inventou logo o artiguito, o artiguinho, o artiguelho (mau, claro), 
sem falar nos articulistas incapazes de articular duas ideias, como diria 
o Camilo. 

Decerto que o artigo também tem a sua história, que pouco ajuda 
quem tem de viver o dia-a-dia pensando no seguinte. História não 
mata a fome. História não paga a renda da casa. História não compra 
melões. Mas se há, vamos a ela, como quem engole a sopa de pedras. 

Todos os significados do polissémico (por isso mesmo) artigo nos 
vieram do latim com excepção do último. Não havia imprensa na Ro¬ 
ma dos césares. ,Mas o artigo que nos veio do lat. articulus articuli, em 
port. articulação, ligamento, nó, não tem que ver com a arte , exacta- 
mente como as chamadas obras de arte, pontes, pontinhas e pontões 
que ligam estradas, como os engenheiros amantes da arte as designam 
— mas sim com artus Artus, raiz ar, precisamente articulação (não 
confundir com artum arti ráz arc que se encontra em arceo, significan¬ 
do estreito, apertado, compacto). Já agora o vosso encontro na disco¬ 
teca ou na buate seria em latim nimis arta convivia, i.e., convívio de 
pessoas apertadinhas, calor humano-feminino. 1 

Conclusão: façam lá os artigos que quiserem, comprem os artigos 
que vos apetecerem, elaborem os más claros ou confusos artigos de 
lei que entenderem, nunca imaginem que metem lá Arte, a ars artis 

1 Cf, Nouveau Dictionmire latin-Français, d‘apm Les Grande Dictionnaim de ForcelUni, de 
Georges, de Freund et de Elotz, de Eugène Benoist e Henri Goelzer, Paris, Librairie Garnier Frè- 
res 6. Paris, 1931. 
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latina, que é fundamentalmente invenção, criação, e só depois mais 
coisas. Todavia, como todo o mundo moderno rende preito à arte e 
dobra-se perante a ciência, tanto podemos dizer da carambola na me¬ 
sa do bilhar que é obra de arte como «científica». Mas é só a falar, 
porque nem Arte nem Ciência se enrolam nas bolas a girar. 

Já vá longo este artiguito e nem páavra sobre os artigos da gra¬ 
mática. Garanto-vos que não é por deixar correr os dedos sobre o te¬ 
clado. Salve-se a honra da casa. É só porque receio tocar num assunto 
quase virgem em português, ao nível da linguística moderna. Bem sa¬ 
bemos que há os artigos definidos (o, a, os, as) e os indefinidos (um, 
uma, uns, umas), que se usam antes dos nomes para os determinar ou 
indeterminar (?). Como? Quando? Porquê? Como os usaram os clássi¬ 
cos da língua? E como os usam o Torga ou o Namora? 

Receio afligir-vos respondendo: não se sabe com exactidão, As 
nossas universidades continuam a investigar, mas por enquanto não 
há obra de fundo nem comunicação séria sobre o assunto. Para o in¬ 
glês podia indicar uma dúzia de títulos sobre o the e o a , an, incluin¬ 
do a ausência de qualquer um. Mas em português... Luís de Camões 
não é decerto um Luís de Camões, mas não será o Luís de Camões? 
«Jornal de obreiro (a jorna do trabáhador) entra pela porta, sai pelo 
fumeiro», i.e., trabalhador ganha dez réis de mel coado. Mas não po¬ 
deria ser «o jornal do obreiro entra por porta, sai por fumeiro»? Já re¬ 
pararam que não nos é fácil libertar os nomes dos penduricalhos dos 
artigos? Poetas (Torga por excelência) são mestres nisso. Qual a nor¬ 
ma devidamente fixada pelas Academias e Poder (em Portugal é a 
mesma coisa)? Onde e como se pode inovar? Se lerem (leiam s. f, f.) 
na Gramática da Língua Portuguesa 1 de Pilar Vasquez Cuesta e Maria 
Albertina Mendes da Luz (pp. 463-471) o arrazoado sobre artigos, 
hão-de concluir que a norma se esvazia com as excepções, variantes e 
particularidades. Na novíssima (sans blague ) Gramática da Língua Por¬ 
tuguesa de Maria Helena Mira Mateus, Ana Maria Brito, Inês Silva 
Duarte e Isabel Hub Faria 2 , já com pruridos de linguística moderna, 
pelo menos no seu jargão, o sector dos artigos (diga especificadores) 

1 Trad. de Ana Maria Brito e Gabriela de Matos, prefácio de Luís F. Lindley Cintra, colecção 

Lexis, Edições 70, Lisboa, 1980. _ , 

2 C/a colaboração gráfica de Inês Mateus e Graça Castanheíra, Livraria Almedina, Coimbra, 
1983, 
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| circula misturado e bem com os demonstrativos e possessivos (diga 

j ddcticos) e os numerais (diga quantificadores), mas como a busca da 

F j j norma parece emergir de exemplos de lavra própria, é difícil apurar 

^ jj. j com segurança como é (questão de facto) e como deveria ser (questão 

1 1 1:: | de direito, se há em linguística). Tudo lido e respigado, diga o leitor 

|| : leões, uns leões ou os leões, será feliz se não se deixar por eles devorar, 

j: ;> Nunca esquecer que a vida é o bem mais precioso da humanidade. 



PÉS 


Esta coluna de linguística, que sempre se quis alegre e desprecon- 
ceituosa, sem sacrifício da doutrina e da modernidade, não é consul¬ 
tório de dúvidas, nem tira-teimas dos que, «senhores da sua língua», 
todos nós incluindo os esquimós, queremos impor-nos aos outros, 
seguros da superioridade da nossa língua sobre as demais no mundo, 
e certos do nosso bem falar e melhor escrever. 

Falando por ex. da riqueza de vocabulário, os esquimós têm pa¬ 
lavras para designar a neve (branca, cinzenta, dura, derretida, 
etc.), enquanto nesta matéria fria, temos de contentar-nos apenas 
com neve. 

Mas esta senhora que me escreve uma cartão tão gentil (MLF, 
Setúbal) a solicitar que trate nesta nossa linguística de etimologias, 
porque gosta da «vida das palavras», leva-me a dedicar-lhe hoje 
uma consideração breve sobre palavras em geral e os pés, palavra 
em particular. 

A etimologia está fora de moda. Palavras nascem, crescem, fene¬ 
cem e morrem. Dizia o Almada Negreiros que se devia festejar todos 
os dias o centenário das palavras. As formas evoluem tornando-se mui 
diferentes dos seus étimos. Quem reconhece o bispo no étimo latino 
episcQpunü Mas também se alguém disser o episcopado, referindo-se à 
hierarquia dos bispos da Igreja, pensaremos que está a falar difícil. 
Os significados das palavras, ou se quiserem o seu conteúdo semân¬ 
tico, também se vão transformando ao longo dos tempos. Se nos sé¬ 
culos xvi e xvn, tratante era um homem decente que se dedicava ao 
trato (comércio), não se deve hoje chamar tratante a ninguém, embora 
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o tenhamos como tal. O que merece maior atenção na linguística mo¬ 
derna é a língua viva, antes de mais a língua falada, o meio de comu¬ 
nicação por excelência em qualquer sociedade humana. 

Se um português que não sabe francês ouve confusion , sensation, 
lion, percebe perfeitamente do que se trata. Só torce o nariz se lhe 
chamam ao queijo fromage. É bom, porém, ter cautela em semelhan¬ 
ças flagrantes. O Le Monde , que na sua edição de 26/2/87 dedica seis 
páginas a «Portugal Europeu Ano II», numa caixa sobre os Açores in- 
titula-a Une pépinière dHntellectuels. Seria precipitação imaginar que se 
trata duma pepineira de intelectuais, quando é um alfobre de intelec¬ 
tuais. A relação entre uma palavra (som chamado significante ) e a 
ideia geralmente chamada significado é convencional, temporal e de¬ 
pende do contexto. Cavalo, horse, pferd ou cheval transmitem a mes¬ 
ma ideia respectivamente a portugueses, ingleses, alemães ou france¬ 
ses, porque cada tem e conhece o seu código de linguagem. Mas 
cavalo-marinho já não é cavalo. 

Reparem que uma palavrinha como pé serve para muita forma 
(leia fôrma) variada. Assim, de pê para a mão (de repente), podemos 
.descobrir que o nosso vinho tem pé (depósito no fundo da garrafa). 
Se o leitor se mete a discretear com subtilezas e ambiguidades receo¬ 
sas, marcha com pés de lã, mas se disparata mete o pé na argola, com 
mais força plebeia, se quiser, a pata na poça. Quem quer ver os seus 
pés multiplicarem-se, deita-se a fugir a sete pês. Como bem sabem, os 
pobres assaltantes pobres, além dos seus dois pés, usam também o pé- 
-de-cabra. A verdade é que os nossos terríveis acidentes na estrada de- 
vem-se mais aos pés de chumbo (maus condutores) que à precariedade 
das infra-estruturas rodoviárias. O pé direito pode ser o nosso à direita 
do esquerdo ou a altura duma assoalhada do soalho ao tecto. A coluna 
é breve, o mundo metafórico do pé é largo. Descubra o leitor mais, 
para variar o seu pê de dança no bailarico. 

A etimologia do pé é uma contracção radical. Se os latinos chama¬ 
vam ao pé no nominativo pes (caso do sujeito), já declinavam pedem 
no acusativo (compl. directo) donde nos veio o pé. Usavam o seu pes - 
-pedis num leque de significados e metáforas igual ou superior ao nos¬ 
so. Até chamavam a unidade da sua. métrica versificatória um pé, 
conjunto fixo de sílabas longas e breves, que podia ser dáctilo, espon- 
deu, jambo, troqueu, etc. 


LINGUÍSTICA PARA TODOS 

Na nossa complexa língua, a sintaxe de regência do pé também fia 
fino, Se andamos a pé, no autocarro geralmente já viajamos de pê e 
podemos medir os nossos passos por pês (medida inglesa de compri¬ 
mento). 

E assim bem mergulhados neste mar de pés, não perca o leitor o 
pé. E se perder, nade. É um óptimo exercício, 






MASCULINO-FEMININO 
OU MACHO-FÊMEA? 


«— Enfim — exclamou o Ega — se não aparecerem mulheres , impor¬ 
tam-se, que é em Portugal para tudo recurso natural Aqui importa-se tudo. 
Leis, ideias, filosofias, teorias, assuntos, estéticas, ciências, estilo, indús¬ 
trias, modas, maneiras, pilhérias, tudo nos vem em caixotes pelo paquete. 
A civilização custa-nos caríssima, com os direitos da Alfândega: e é em se¬ 
gunda mão, não foi feita para nós, fica-nos curta nas mangas... Nós jul¬ 
gamo-nos civilizados como os negros de S. Tomé se supõem cavalheiros, se 
supõem mesmo brancos, por usarem com a tanga uma casaca velha do pa¬ 
trão... Isto é uma choldra torpe. Onde pus eu a charuteira?» 

Os Maias, Eça de Queirós, 
p. 109 

Reparem que o Ega, suposto por críticos de nomeada um alter ego 
(uma outra personalidade) de Eça de Queirós, fala sempre, solta as 
suas bocas, com negligência, tipo do pseudo-intelectual, sem se con¬ 
vencer nem querer convencer os outros, que diz coisas meditadas, 
próximas da verdade. Notem bem, que após a «choldra torpe», tolo 
desabafo, para todo um escol burguês lisboeta, o fabuloso romancista 
acrescenta «Onde pus eu a charuteira», revelando que nem o fio do dis¬ 
curso lhe interessa. Hoje, em Portugal, o Ega a breve lance de olhos 
pelo escol burguês, que dá cartas, talvez repontasse: Cáspite, nem tanto 
ao mar, nem tanto à terra... estas Marias que escrevem como gente 
grande, estas Belezas, que batem o pé, e metem num chinelo as espa¬ 
nholas, é que imprimem a marca da força viril à secular pátria portugue¬ 
sa! É de arromba, quem me dá uma pedra de gelo para o meu whisky ? 
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Não sei se a crítica tem dado por isso. Mas digo eu com o desabuso 
de quem nada teme: quanto mais leio a nova ficção portuguesa, anos 80, 
mais sinto que a de fonte feminina (Agustina, Teolinda Gersão, Lídia 
Jorge, Llansol, Clara Pinto Correia, Fiama, etc.) é más aliciante, más 
de cepa portuguesa, más pessoá e até más cuidada (oficina ou cozinha, 
o efeito é o mesmo), que a ficção de surto macho, não direi inferior em 
nível, mas com um cheirinho mofoso dos caixotes de Paris. 

Por isso, me perturbei um tudo-nada quando li na excelente revis¬ 
ta Mulheres 1 o nosso jovem camarada Tito Lívio imaginar-me enfilei¬ 
rado na legião de machistas. Claro que não. Sigo até, gostosamente 
interessado, a primeira grande onda de emancipação feminina na prá¬ 
tica, em curso hoje na Noruega. Doutro lado, como na revista Mulhe¬ 
res, uma rajada de ar fresco nas teias de aranha da sociedade lisboeta, 
tanto aprecio as suas 2 colaboradoras e colaboradores, a Maria Teresa 
Horta, talvez a más vertiginosa e sedutora voz feminina do nosso 
tempo, a soberba contista Maria Ondina Braga, etc., pensei na altura 
que os considerandos correctos de Tito Lívio mereciam uma observa¬ 
ção profunda sobre o gênero no nosso léxico e sua extrapolação nas 
ideologias de feminismo-machismo. 

Se for adiando durmo mal. Logo me atrevo a pôr uns tímidos 
pontos no ii, nos limites estreitos da coluna. 

A linguagem como competência psicossomática que se bebe com o 
leite materno — a criança faz a aprendizagem natural da linguagem 
com os pais e o ambiente falante — é mesmo uma «prisão» das tantas 
em que a vida nos mete. Trata-se de uma herança cultural irrecusá¬ 
vel. O falante terá que mover-se no campo demarcado do léxico e das 
estruturas que herda. Depois virão as variedades do discurso, os ní¬ 
veis, os idiolectos e os textos prenhes de literariedade. Como diz 
T. L., a língua que falamos é também um sinal de classe, vae nobis 3 . 
Mas no capítulo de género, é antes de tudo o mais uma herança fatal 
do latim, com a redução dos três géneros latinos (masculino, feminino 
e neutro) a dois em português, apesar dos vestígios do neutro (isto, isso, 

1 Mulheres — art. «Machismos, uma língua inocente», de Tito Livio, n.° 97, Maio de 1986, 

2 Trata-se de uma concordância por atracção de contiguidade, náo de sexo, como bem enten¬ 
deram. 

3 Os romanos diziam vae victis (ai dos vencidos), e sabiam o que diziam porque eram cruel¬ 
mente impiedosos com os derrotados, A piedade é cristã, a pietas pietaiis latina não é, e quer di¬ 
zer outra coisa. Vae nobis será ai de nós, tão míseros «bichos da terra» e tão soberbos. 
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tudo, etc.). Em latim a marca do género fazia-se em função das cinco 
declinações (flexão de caso, que se perdeu em português, não de to¬ 
do). A V, por ex., temas em a, englobava nomes femininos com as 
excepçôes de planeta, cometa, nauta , agrícola, etc., que passaram para 
o português ipsis verbis (com as mesmas palavras), como masculinos, 
não obstante a índole da nossa língua feminizar os nomes em a, como 
a cola, a demência, e a roupa, e masculinizar os em o (2. a dec. latina) 
como o bolo, o sapato, o armário, etc. Quando disse que «a formação 
do feminino a partir da forma masculina é excepcional», referia-me a 
uma questão de facto. A linguística moderna começa por ser uma des¬ 
crição objectiva e científica dos factos da linguagem. Repare-se que 
não haverá duas dúzias de substantivos em português como gato-gata. 
Experimente o leitor, que sabe tanto como eu da língua que falamos 
todos os dias, e prove-me o contrário, se for capaz. O corrente é a 
perdiz e o jacaré, a lebre e o urubu (não havia artigos em latim). Donde 
a primeira conclusão para o reconhecimento da marca do género em 
português: o substantivo suportar o artigo o ou a, o que até me per¬ 
mite chamar ao Camões «o águia». Macho ou fêmea? Sabe-se lá. Nada 
me repugna, pois, inovar feminizando nomes em o, ministro-minis- 
tra, macho-macha, etc., desde que não se use do inverso, a polícia-o 
policio. Não sei é se uma magistrada gostará que lhe chamem juíza. 
Quanto à extrapolação do «género em linguística» 1 , que pouco terá a 
ver com a «guerra dos sexos na espécie humana», para pistas de femi¬ 
nismo-machismo, novidade em sociolinguística... Bom, tanto o ho¬ 
mem como a mulher têm sido muito explorados. Este assunto é que 
não. Se fizéssemos um colóquio? 


1 Gramática da Língua Portuguesa , de Pilar Vasquez Cuesta e Maria Albertina Mendes da 
Luz, Edições 70, E. I. 1980, pp. 368-373. 


FALAR E ESCREVER 
DESPORTOS 


... em português naturalmente. 

O desporto (leia desporto) e os desportos (leia desportos) pegaram 
em Portugal de raiz. É um ver se te avias na perseguição da bola (po¬ 
de dizer pelota, esférico, couro, etc.), na braçada na água, ao dorso 
dum cavalo ou a dar mate com um cavalo. E os efeitos estão à vista: 
Abril fez dos portugueses campeões ibéricos, europeus, mundiais, de 
deficientes, juvenis, femininos e masculinos, em sectores onde nunca 
se poderia imaginar um progresso tão espectacular (ténis, xadrez, 
etc.), para dez milhões de habitantes, tão fraco equipamento (excep- 
ção: futebol) e tão grave atraso no quase meio século do reino da pu¬ 
rificação. 

Mas as preocupações linguísticas com a entrada e adaptação de 
centenas de novas palavras estrangeiras, inglesas na maioria, no cam¬ 
po dos desportos, não foram grandes, para não dizer que não foram 
nenhumas. 

Sem receio de errar, pode-se dizer que o povo, desportistas e trei¬ 
nadores e os jornalistas dos desportos, foram dizendo em português, 
melhor ou pior, o que nos ia chegando lá de fora. Hoje até se pode 
concluir que o fabuloso vocabulário dos desportos modernos foi quase 
todo adaptado à índole da nossa língua, traduzido sempre que é possí¬ 
vel, e funciona a contento do grande mundo dos desportos e dos seus 
milhões de fãs. 

Sem imposições externas, nota-se a tendência em dizer todas essas 
várias e complexas situações no desporto, em português. A título de 
exemplo, apontarei apenas que, ainda há uns vinte anos no futebol, 
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ouvia-se por todo o lado comer, ofside, back, keeper, refree, free kick, 
etc., enquanto hoje, na fala e na escrita, foram já institucionalizados o 
canto, fora de jogo, defesa , guarda-redes (pode dizer guardião, porteiro, 
arqueiro, etc.), árbitro , livre, sem falar no fabuloso vocabulário meta¬ 
fórico do brilhante prosador dos desportos (confesso que prefiro lê-lo 
a ver o desafio), o nosso camarada Neves de Sousa. 

Sport (leia sspór) nunca pegou. Sporting (leia esportingue) é outra 
loiça. Os brasileiros tentaram lançar esporte e nacionalizando feroz¬ 
mente o soccer ou footbctll, que os ingleses inventaram, propuseram 
pedibola. Nada pegou. Continuamos com os desportos e o futebol, 
que por sinal não tem nada que ver com o football americano, que se 
joga com as mãos (inesperados em tudo) e aos brutos encontrões, ra¬ 
zão por que o resto do mundo tem sido tão reticente em importá-lo, 
o que já não sucede com outra febril e milionária actividade norte- 
-americana, o beisebol (baseball), que, como caísse no goto dos japo¬ 
neses, é hoje uma das maiores atracções nas ilhas nipónicas. 

Repare-se que em casos extremos, como basket e handball, embora 
cesto e encestar sejam portugueses, também o bachquete, como diz, e o 
andebol, como se diz e escreve, já são portugueses, porque o s na gra¬ 
fia portuguesa indica uma palatal surda antes de gutural surda, e não 
temos vogais aspiradas (ha) como os ingleses. 

Nos desportos atléticos, o uso de estrangeirismos, na forma origi¬ 
nal ou adaptados à índole da nossa língua, é raro e pouco ou nada se 
lê na Imprensa dos desportos. A correr, fundo, meio fundo, obstáculos, 
velocidade, vai tudo em português, embora em velocidade com certo 
vagar. Mas lá chegaremos aos Lewis e Johnson. Na salteaçâo, lá va¬ 
mos saltando em português, em altura, comprimento, à vara, nas bar¬ 
reiras, mas, por enquanto, sempre à vara. 

O que nos intriga é a insistência dos comentadores do ténis na 
RTP com a sua chata fúria em disparar tudo em inglês. É o passing 
shot e o tnatch point, o thirty all e o game, que, por vezes, nem deixam 
ver quem joga. Claro que assim não só não popularizam o jogo, como 
convencem que se trata de coisa de ricos, o que estará longe da verda¬ 
de, porque é bom que saibam que uns largos milhares de contos do 
milhão de contos que o Mantero deixou para acudir aos idosos com 
talento e desamparados, têm sido dados ao ténis, continuando a ve- 
lhada à espera da beneficência do grande homem, que já faleceu há 


onze anos (a Santa Casa da Misericórdia, gestora desta fortuna, que 
diga claramente o que se passa, se quiser) 1 . 

Acontece, por vezes, que até os praticantes têm dúvidas na nomen¬ 
clatura exacta e nas situações do jogo. Se o leitor consultar um desses 
manuais dos árbitros de futebol, verá que muita coisa é obscura. Mas 
quem se preocupa em esclarecer? Se o leitor joga xadrez e sabe que a 
rainha é uma peça poderosa e delicada, fique sabendo que não é rai¬ 
nha, é a dama. 

Onde tirar dúvidas? 

Mais uma infra-estrutura da língua portuguesa que não temos: 
o Vocabulário Português dos Desportos, naturalmente com os equivalen¬ 
tes ingleses e abarcando todos os desportos, todos os equipamentos e todos 
os operacionais. Pois decerto que se podia realizar este V. P. D. em 
pouco tempo com uma equipa de linguistas, jornalistas, federativos, 
etc. E seria um alto serviço prestado às comunidades lusófonas no 
mundo, de que tanto se fala e por quem tão pouco se faz. 


1 Ora, 1992, ainda não disse. O último provedor da S. C. M, disse ao Tal & Qual que uma 
«testamentária» (sic) deste volume pode levar 20 ou mais anos a ser posta em prática. Fabuloso. 
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NOTÍCIA, NUTÍCIA, NÃOTÍCIA 


O mundo anda veloz. Para onde? Sabe-se pouco e sem grandes 
certezas. Os futurólogos, cientistas da previsão (Clube de Roma, Her- 
man Khan, Kissinger, etc.), prenunciam os consensos, uma recessão 
global suave e a vacina da SIDA; as ciganas, que lêem a sina na mão, 
garantiram-me que devo insistir na Bolsa, onde não jogo. 

Mas tanto quanto o mundo anda veloz, mais ainda circula a infor¬ 
mação, as novidades que se traduzem em notícias, que pela Imprensa, 
pela Rádio, pela infalível Televisão, nos inundam todos os dias, em 
dilúvios, quase uma nova atmosfera da vida moderna. 

Ora, as novidades do mundo em aceleração, dos laboratórios dos 
cientistas às técnicas de ponta, das fabulosas invenções ao calão dos 
grandes negócios, de novos países e povos com as suas velhas ou no¬ 
vas culturas todos enrolados nos mass media, as coisas novas exigem 
novas palavras. É preciso acertar o passo. Talvez antes, uma breve 
meditação sobre a notícia, a clássica e velha notícia com duas propos¬ 
tas de novas palavras. 

A notícia, como bem sabem, deixou de ser clássica. Mergulhada 
em tudo o que a faz aliciante, os belos cabeçalhos, as vozes de encan¬ 
tar, as imagens de mil cores, o dinamismo da imitação da vida no ci¬ 
nema, na televisão, no vídeo, os deliciosos estilos dos noticiaristas, 
nunca se consegue apurar com segurança se é mesmo uma notícia, ou 
o que será. Vejam e gozem o telejornal da RTP. Mas não façam ques¬ 
tão de recolher notícias. 

Por isso me parece necessário criar uma nova palavra para desig¬ 
nar a notícia, despida de qualquer espécie de roupagem, escrita em 

I 
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língua de entender, fácil e realmente informativa: a nutícia, Ex.; «On¬ 
tem (13/7/87) às 11.40 da manhã, lançou-se do 14.° andar do prédio 
Montor, à esquina da Av. da República, um indivíduo do sexo mascu¬ 
lino, de 52 anos de idade, identificado como Tarquínio Félix Almen- 
dra, que foi retirado para a morgue, aparentemente vítima de suicí¬ 
dio. A PJ investiga.» 

Qualquer acontecimento não faz notícia, como todos sabem. 
A gripe do nosso Presidente é notícia sem dúvida. Mas a morte da 
simpática mãe de Nancy Reagan, com 92 anos de idade, não foi notí¬ 
cia em Portugal. 

A Imprensa sempre lutou com dois problemas: o não haver notí¬ 
cias e haver contribuições escritas a mais para o seu espaço. Ninguém 
imagina as montanhas de prosa que se produzem em Portugal, apesar 
da falta de notícias. É por isso que tanto se revolve a História, em 
busca de notícia do que foi e raramente se consegue apurar com exac- 
tidão. 

Donde nasce a necessidade de fazer circular a informação sobre 
coisas, factos e acontecimentos que, de facto, não tiveram lugar, ou, 
se tiveram, em nada alteraram o mundo na sua marcha. Assim, nas¬ 
ceu a nãotícia, o nonevent, como o arcebispo da cidade do Cabo, e 
Prémio Nobel, Desmond Tutu, designou as eleições para o Parlamen¬ 
to branco na República da África do Sul, com exactidão, porque se 
houve (e houve mesmo) não alterou o horrível apartheid em nada. 

Facilmente se verifica a vantagem da nãotícia sobre a notícia. 
É que ela não interessa a ninguém, porque conta o que não aconte¬ 
ceu, mas poderia ter acontecido, narra um evento que não se sabe 
bem onde, nem quando, nem como aconteceu, ou um pseudofacto 
que se confia seja em breve desmentido. É neste campo da nãotícia 
que se revela a imaginação e o engenho do jornalista. Se ele for um 
bom prosador, inesperado e original, pode acumular nãotícias so¬ 
bre nãotícias, que a leitura será sempre agradável. Há também os 
pés de chumbo. Ex.: «O senhor ministro da Agricultura não seguiu 
hoje para Nijni Novgorod, mas é provável que parta em breve para 
Bruxelas.» 

Pode o leitor querer saber por que razão os meios de comunicação 
social concedem tão largo espaço à nãotícia. Muito simples. Acontece 
com frequência em terras pacatas como as nossas, que não acontece 
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nada digno de registo, e o papel em branco (Imprensa) ou o espaço de 
tempo (RTP, RDP, RR, etc.) têm que ser preenchidos, porque as 
máquinas não podem parar. The show must go on (o espectáculo tem 
de continuar), dizem os ingleses, nunca se soube bem porquê. En¬ 
tram então as nãotícias e os dilúvios de prosa e paleio com que profis¬ 
sionais e amadores, remunerados ou graciosamente, enchem espaços e 
tempos vazios nos MCS. 

A nutícia vai caindo em desuso. Compreende-se. Já ninguém quer 
informação nua, descarnada, esquelética. O mundo já de si é feio. 
Mostrá-lo na sua nudez hedionda é de mau gosto, sem falar no gosto 
já generalizado da metáfora. Lê-se pouco num país onde muito se es¬ 
creve. Em compensação, nunca tantos milhões de portugueses se em¬ 
basbacaram noite e dia, olhos postos no televisor por onde desfilam 
raramente notícias, nunca nutícias e quase sempre nãotícias. E é para 
quem quer e não quer, tão forte o fascínio do rectângulo animado na 
gente viva do mundo de hoje. 


COMO SE FABRICAM PALAVRAS 


As primeiras palavras que se soltaram de uma boca humana?! 
Santo Deus, que bico-de-obra. A boca que solta palavras só pode ser 
do Homo sapims. Os criacionistas dirão que a divina criatura já se 
passeava no Éden, falando , «Aos montes ensinando e às ervinhas / o 
nome que no peito escrito tinhas» — fatalmente o de Eva. Os evolu- 
cionistas aqui titubeiam, dividem-se, discutem cientificamnte, agora 
já em partidos de paleontologistas e geneticistas, que trazendo a ter¬ 
reiro a teoria dos cromossomas, sugerem que há certos tipos de maca¬ 
cos que descendem do homem. Como o leitor vê, nesta encruzilhada, 
vá por onde for, não vai longe. 

Experimentando outra abordagem (não encontro melhor palavra 
para o inglês approach ) ao alcance de toda a gente, ouvimos deliciados 
os nossos bebés pronunciar os primeiros mamã e papá e depois (será 
milagre?), a frase muito bem urdida com palavras até inventadas. 
Outro campo misterioso deste mistério maior, que é a pessoa hu¬ 
mana: como se faz a aprendizagem natural da linguagem? Como 
aqui, novamente, os cientistas se dividem em dois campos, poupo 
pormenores. 

Pisando agora um terreno que se conhece com algum rigor e po- 
de-se documentar, todas as grandes línguas de cultura começam, 
tanto quanto os documentos escritos nos permitem concluir, por 
um léxico originário, naturalmente pobre, porque é usado na orali- 
dade, já que a escrita se reduz a bem pouco e literatura não há. De¬ 
pois, o léxico vai-se enriquecendo, quer porque novas ideias, novas 
coisas e novas situações criam novas palavras, quer por via da in- 
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terpenetraçâo linguística, que vai fazendo voar as palavras de Ceca 
a Meca, quer pela transformação das palavras já existentes em novas 
palavras, por meio da adjunção de elementos móveis, que não existem 
como palavras. 

Portanto, não há fábrica de palavras, embora o génio criador 
dos escritores invente novas palavras, que só serão incorporadas no 
léxico quando se popularizarem, i.e., entrarem no vocabulário cor¬ 
rente do povo que fala a língua. No nosso tempo, em que a escrita 
se transformou numa segunda natureza humana, já não é todo o 
povo que fala uma língua, sem a escrever, o mais importante factor 
da evolução e transformação das linguagens. Por isso, a nossa lín¬ 
gua sofreu transformações profundas do século xn até ao século xvi, 
mas, a partir de Camões, tanto as estruturas da frase como o gran¬ 
de léxico ganham uma fixidez impressionante. Ou não será impres¬ 
sionante ler um génio que morreu há mais de quatro séculos com 
a mesma emoção e compreensão com que lemos um grande poeta 
vivo? 

Qualquer gramática 1 nos ensina os processos de formação de pa¬ 
lavras: composição por justaposição, i.e., a soma pura e linear de 
duas ou mais palavras (pára-quedas, malmequer, bem-te-vi, horte¬ 
lã-pimenta — ter ou não ter hífen não é questão); a composição por 
prefixação, i.e., com a adjunção no princípio da palavra de elemen¬ 
tos móveis sem existência como palavras, os chamados prefixos ; a 
derivação por sufixação, i.e., a adjunção no fim da palavra de ele¬ 
mentos móveis sem existência como palavras, chamados sufixos', a 
invenção de novas palavras, geralmente por exigência de novas rea¬ 
lidades científicas, com raízes gregas ou latinas ou gregas e latinas 
de mistura; por onomatopéias, i.e., imitando na fonação sons da 
natureza (chape, chape, pum, zás, etc.), em suma, uma riqueza de 
processos que mantém a língua viva e criadora. As dezenas de novas 
palavras que a BDP (banda desenhada portuguesa) inventou, são 
exemplo disso, embora me pareça de preferir grafmos linguísticos a 
onomatopéias 2 . 

Naturalmente as línguas distinguem-se entre si na maior ou me¬ 


1 Cf. Gramática da Língua Portuguesa , de Lindley Cintra e Celso Cunha, cap. 6) «Derivação e 
Composição», pp. 85-117. 

2 Cf. «Arrgghh», de MJG, in Jornal ie Letras , n.°245, 16/3/87. 
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nor intensidade destes vários processos de formação de palavras. Em 
português, o mais rico é o da prefixação e sufixação, que aplicados si¬ 
multaneamente, o que é normal na nossa formação de palavras, po¬ 
dem, às vezes, produzir «monstrengos» que ofendem a sensibilidade 
linguística e ética, como a reprivatização (e leva, mesmo, água no bi¬ 
co), a desestabilização , etc. 


i 

f. 
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RAÍZES GREGAS 
EM TEMPOS MODERNOS 


Como não sabem, já me vi grego, no meio de gregos, sulcando o 
Tejo. Autêntico. Há um par de anos, madrugada alta, vinha do xa¬ 
drez aberto da Mobil, perco por uma unha negra o último barco do 
Cais de Sodré para Cacilhas, e vejo-me parvo no extremo do pontão, 
quando, da cabina dum rebocador acostado ao lado, o piloto faz-me o 
gesto amável para entrar sem demora. Imaginem a santa ingenuidade: 
é o rebocador para os que perdem o último cacilheiro. E saltei lesto 
para o pequeno convés, onde uma dúzia de senhores, sentados no 
banco em redor, me olharam com caras de poucos amigos. E aqui, 
mais por meu pendor do que precaução, dei as boas-noites, tentei um 
gambito de conversação, insisti, e a nada os meus matalotes se mo¬ 
viam. Tentei francês, umas pilhérias em inglês, e só então o mais cor¬ 
dial apontou-me a cabina, onde um homem alto e louro se desfazia 
em explicações ao piloto, e disse: «Comandã... English.» 

Avancei para a cabina e antes de abrir a boca, o piloto com o 
à-vontade habitual dos pilotos, comanda-me: «O senhor fala portu¬ 
guês, eu ouvi, veja lá o que este homem quer.» E o comandante, sem 
meias-medidas, passa também a comandar-me, em inglês: «Diga lá, 
se faz favor, a este homem que precisamos amanhã do rebocador no 
nosso navio, ao meio-dia.» E tudo explicadinho, acabei por com¬ 
preender que o rebocador remetia a bordo dum navio grego ancorado 
no Tejo a tripulação grega, que andara a gozar Lisbon by night, mais o 
seu comandante grego, que se fazia entender em inglês mascavado. 
E lá fui até o navio, acumulando mais um erro no bate-papo com o 
comandante. Disse-lhe que não percebia o grego moderno, mas era 


formado em latim e grego clássico. O homem entusiasmou-se com a 
minha familiaridade com Xenofonte e Safo, e intimou-me a entrar a 
bordo, tomar um copo, dormir, e no dia seguinte recolher aos meus 
aposentos dourados em Almada. Vi-me maluco para regressar no re¬ 
bocador. Mais ainda quando o piloto, estando a uns metros de Caci¬ 
lhas, não me quis lá deixar, porque «era proibido». Mas sempre vos 
direi que estes pequenos rebocadores azuis são das naves mais belas 
que sulcam o Tejo. 

Ora, como muito bem sabem, quase todo o nosso vocabulário 
científico e tecnológico moderno tem sido formado com raízes gregas, 
que na sua brevidade e conteúdo semântico são duma eficácia espan¬ 
tosa. Reparem que esta atitude passional de gostar duns e detestar ou¬ 
tros, reduzimos com as raízes gregas a filo- e fobo- (filósofo, quem 
gosta do saber, xenófobo, quem detesta os estrangeiros), e até dá para 
os dois lados, demófilo, quem gosta do povo, mas Camões intitulou 
um dos seus autos «Filodemo». Com o -fono- tanto construímos 
coisas que gravam sons, o fonógrafo, depois gramofone (gramo-estru- 
turado) e hoje gira-discos, como pessoas que falam esta ou aquela lín¬ 
gua, pode ser maratófono, quem fala marata, como anglófono, quem 
fala inglês. Para convívio ainda o melhor é um lusófilo lusófono. 

É bom distinguir as raízes gregas, que têm um significado por ve¬ 
zes muito rico, dos prefixos e sufixos de origem grega, que são pobres 
de significado e só ganham certa força quando colados a raízes gregas 
em doenças, que os médicos pronunciam com o ar muito sério. Tal¬ 
vez já tenham reparado que, quando nos queixamos de dores de ouvi¬ 
do, para nosso consolo ouvimos: trata-se de uma otite (otos, ouvido, 
-ite, afecçâo), porque não seria profissional ouvir: qualquer coisa que 
pifou lá no seu ouvido. Também, se respira com dificuldade ou lhe 
dói a garganta, enquanto os magos do estetoscópio (tudo grego) 
aguardam radiografias e análises, fica sabendo que tem uma bronqui¬ 
te ou laringite, o que já sabia por outras palavras. 

Nos tempos modernos, porém, onde as raízes gregas produzem 
um grande efeito é no léxico da política, da economia e da nova filo¬ 
sofia. Já ouviram aqueles senhores hirsutos (onde será que a RTP fa¬ 
brica esta gente?) que aparecem nos telejornais a explicar as notícias? 
Jogam raízes gregas com tanto gosto, que me vejo grego para saber o 
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que aconteceu mesmo. Claro que todos sabem o que é um monopólio 
(mono-, um só polis, poder) mas torcem o nariz aos oligopólios e fa¬ 
zem bem, porque sendo oligos- poucos, vivemos, de facto, ao toque de 
caixa dos oligopólios; governos, partidos, grupos de pressão, lobbies, 
os Verdes, em Portugal francamente verdes, o clube do Touro, etc. 

Onde a política mais se deleita é nas -cracias e -arquias, tudo de¬ 
tentores do poder sobre os outros, menos a democracia, que é o poder 
do povo (demos), mas exercido pelos representantes eleitos todos so¬ 
mados poucos, donde as oligarquias, razão por que os eleitores dei¬ 
tam as mãos à cabeça, quando se enganaram no voto. As autarquias 
em princípio governam-se a si próprias (autos), mas os autarcas são 
poucos e quando, de partidos diferentes, se contrariam uns aos outros 
temos a caoscracia, razão por que é tão vulgar ouvirmos os portugue¬ 
ses gritar: mas quem manda aqui? 

O grave é quando os democratas, os que amam a liberdade e bem 
sabem que não podem ser todos a mandar, começam a murmurar: 
mas que democracia é esta? Respondo sem hesitar: é a melhor do 
mundo, porque é nossa, é portuguesa, nela vivo e respiro o ar da li¬ 
berdade. 


INIMPUTABILIDADE 


Com papas e bolos se enganam os tolos. Com longas palavras para 
ideias curtas se comem as papas na cabeça do povo. 

Mas esta inimputabüidade encheu-me as medidas. Assim de repen¬ 
te, descobri que inimputabüidade não há. É só uma palavra, flatus vo¬ 
eis, como diziam os romanos, mero significante, sem significado nem 
referente, como se diz em linguística moderna. 

Ora, a melhor forma de apurar do conteúdo semântico (significa¬ 
do) de uma palavra, desde que não haja alteração sócio-histórica do 
mesmo, é decompô-la e acompanhá-la da raiz original até à sua última 
forma, porque a mais rica formação de palavras em português se pro¬ 
cessa dilatando-a dos dois lados, processo tão vivo que qualquer por¬ 
tuguês pode usá-lo livremente. Usar mas não abusar. 

Começaremos, portanto, pelo verbo latino puto — putas—putare — 
putavi — putatum (não se aflija, não é asneira, imagine que Puta, ae era 
a deusa romana que presidia à poda das árvores), que quer dizer cal¬ 
cular, contar, julgar, pensar, e também podar árvores. Daqui nasce 
imputare, que significa imputar, pôr em conta, atribuir, em suma, 
pensar ou imaginar qualquer coisa acerca de alguém, como imputare 
alicui initium belli, imputar a alguém o princípio da guerra, ou imputa¬ 
re alicui natum, atribuir a alguém a paternidade de um filho. De onde 
o nosso imputável (lat. imputabilis , que não vi no meu Benoist- 
-Goelzer), i.e., aquilo que se pode imputar a alguém, o que é suscep¬ 
tível de ser imputado. Ora, repare agora o leitor que sendo a imaginação 
livre e o pensamento acerca dos outros geralmente nada lisonjeiro, o 
leitor pode imputar seja o que for e seja a quem for. Portanto, não há 
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inimputável, i.e., o que não pode ser imputado a alguém. A imputabi¬ 
lidade, i.e., a qualidade abstracta do que se pode imputar, é tão óbvia 
que quase não tem sentido. O leitor dirá que um elefante é inimputá- 
vel da prática de maledicência. Certo, mas são situações tecnicamente 
impossíveis ou absurdas, por isso, não contam. Logo, a qualidade ou 
a abstracção de não se poder imputar qualquer coisa a qualquer pes¬ 
soa, não há. E inimputabilidade não quer dizer coisa nenhuma. Repare- 
-se que irresponsabilidade já tem sentido, e, com o que vai por aí, cada 
vez mais forte. 

Então o que queriam dizer os psiquiatras e os advogados e não sei 
quem mais com inimputabilidade do septicida do Osso da Baleia, 
o famigerado Vítor Jorge. De facto, não queriam dizer nada. Cada 
um estaria no seu papel, a ganhar o seu dinheiro e, com mil diabos, 
como se há-de conduzir a defesa de um assassino com premeditação, 
bicho selvático que se movia numa minissociedade de alcoólicos, dro¬ 
gados, dissolutos e promíscuos? Não conseguir ler uma linha na Im¬ 
prensa sobre esta minissociedade, composta, sem dúvida, de muito 
mais gente além do assassino e dos assassinados, não direi um estudo 
sociológico, mas, pelo menos, uma reportagem, definindo objectiva- 
mente o «meio ambiente sociocultural» onde se movia este septicida 
(assassino de sete), cujos bons propósitos em expiar os crimes hedion¬ 
dos cometidos ainda se não concretizaram. Em vez disso, ele procla¬ 
ma, com soberbo eco na Imprensa, que o julgamento foi uma palha¬ 
çada, etc. 

A nossa RTP sempre sobre o acontecimento, embora raramente 
consiga ver o acontecimento ou o local do acontecimento ou o ambien¬ 
te do acontecimento, mas quase sempre o comentador do acontecimen¬ 
to mais o seu comentário, comentador convidado por ser presidente, 
secretário ou coisa parecida da área profissional do acontecimento, 
provando assim à saciedade que os locutores e/ou entrevistadores se 
abstêm, para que os convidados despejem as suas opiniões para amola¬ 
ção dos telespectadores. 

A inimputabilidade obrigou o locutor a um esforço acrescido, mas 
no telejornal das 24 horas de quarta-feira, dia 20 de Janeiro, após as 
imagens bem pobres, lá surgiu o comentador, desta vez comentadora, 
advogada, Dr,“ D. Isabel Duarte, para se pronunciar sobre o aconte¬ 
cimento, bordar o seu comentário. E, quando se esperava que se limi¬ 


tasse a pronunciar «Fez-se justiça! Que quer o senhor que eu mais lhe 
diga?», a ilustre senhora, que até me pareceu pessoa educada e de 
consideração, pronuncia alto e bom som aos meus ouvidos assarapan- 
tados: 

— Psicopatas somos nós todos! 

Ó minha senhora, peço-lhe imensa desculpa, mas não posso acom- 
panhá-la, não sou nada disso, nem minha mulher é, nem os meus fi¬ 
lhos, nem os meus parentes, nem os meus amigos, nem sequer os 
meus conhecidos. Confessa-se V. Ex. a psicopata e talvez se refira aos 
seus amigos e círculo de relações? Permito-me duvidar, para mais tra¬ 
tando-se de uma profissional do foro. Presumo que tenha sido traída 
pela palavra e quisesse dizer «de médico e louco todos temos um pou¬ 
co». Confesso que não sei o que lhe teria dado. Mas esta é do Osso da 
Baleia, se não for do suco da barbatana. 







TOPONÍMIA EX-COLONIAL 


Terras, lugares e lugarejos há muitos, Nomes de todo o buraco 
atrás do sol-posto é que são poucos. Das terras desconhecidas, bom, 
essas não têm nome. Mas se o leitor for romancista e tiver dois dedos 
de imaginação, pode inventá-las e baptizá-las. Shangri-La, ou o paraí¬ 
so na Terra, onde nunca se envelhece, onde as pessoas são todas umas 
jóias — basta ler o James Hilton. 

Mas a linguística, que gosta de dar nomes aos nomes, aos nomes 
das terras, terrinhas e terreolas, chama topónimos, do grego topos (lu¬ 
gar) e nimos (nome, designação) e daí a toponímia, grande capítulo da 
lexicologia geral. Se o leitor quiser dedicar-se a outros capítulos do 
género, cultive a antroponímia, nomes das pessoas humanas, ou a zoo- 
nímia (nomes dos bichos), ou a fitonímia (nomes de plantas) — forme 
mais e novas palavras com as raízes gregas que souber. 

Dar um nome a uma terra nova, a uma terra desconhecida que se 
descobriu, responde a uma curiosidade humana (onde estou eu, santo 
Deus?), torna-se uma utilidade para visitas futuras. Foram os portu¬ 
gueses os primeiros europeus e os maiores mestres de todos os tempos em 
baptizar terras, Descobriram-nas sem dúvida, bem como sulcaram ma¬ 
res onde nunca ser humano pousara a vista. Foi uma gesta fabulosa 
(séculos xv e xvi), como nenhum outro povo do mundo realizou. 

Das terras que iam descobrindo, primeiro ao longo da costa oci¬ 
dental africana e em pleno Atlântico (nome muito antigo), depois na 
costa oriental africana e sul-americana (nome novo de Américo Ves- 
púcio) oriental, em seguida nas costas do Malabar e do Choromândel, 
e finalmente nos confins do Pacífico, incluindo a Austrália, que des¬ 
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cobriram (não foi o Cook, não), como hoje está já perfeitamente apu¬ 
rado — a maior parte dessas terras não tinham nomes, porque os seus 
escassos ou inexistentes habitantes não precisavam disso, passavam 
bem sem saber onde, nem porquê. 

Mas havia, principalmente no subcontinente indiano, milhares 
de terras devidamente baptizadas por povos com uma civilização 
superior à dos portugueses, mas com uma tecnologia muito infe¬ 
rior, o que permitiu a Afonso de Albuquerque «baptizar» o oceano 
índico com o nome de mate lusitanum, como os romanos haviam cha¬ 
mado ao Mediterrâneo o mare nostrum (o nosso mar). Que fizeram os 
Portugueses aos milhares de nomes das centenas de línguas locais dos 
povos com quem passaram a conviver, geralmente a bem, raramente a 
ferro e fogo? 

Aportuguesaram esses nomes, deram-lhes uma entoação portugue¬ 
sa e passaram a escrevê-los (muitos nunca tinham sido ainda escritos) 
com caracteres latinos. Não vou, nem posso estender-me na vastidão 
das terras onde a interpenetração luso-indiana se realizou. Limitar- 
-me-ei a Goa, o minúsculo território da antiga colónia pomposamente 
chamada Estado da índia Portuguesa (Goa, Damão e Diu), hoje, sem¬ 
pre pomposamente 25.° estado da União Indiana, por ironia da histó¬ 
ria com dezenas de hotéis de cinco estrelas e voos directos de Londres 
a Goa. Ora aqui, os portugueses (Albuquerque) encontraram, rompia 
o século xvi, uma bela, rica e conhecida cidade, Goa (hoje Velha Goa 
ou Velha Cidade, como era conhecida dos portugueses, porque a capi¬ 
tal é Pangim ou Paniji, como escrevem os ignorantes), que breve 
transformaram na sua fabulosa capital do Império do Oriente. 

Todas as terras de Goa já tinham nomes seculares em concanim, 
a língua da terra, ontem e hoje. Limitaram-se os portugueses a pro¬ 
nunciar os nomes com o acento português e, em seguida, a escrevê- 
-los em caracteres latinos. Assim, das belas aldeias goesas cujos no¬ 
mes terminavam em nasal, os portugueses escreveram correctamente 
Curtorim (a aldeia do meu pai), Loutolim, Chinchinim, Sanquelim, 
Banastarim, Bicholim, a par de Colvade, Calangute, Satari, etc., sem 
nunca rebaptizar fosse o que fosse. 

Aconteceu, porém, que nas ex-colónias portuguesas de África, os 

1 Por um lapso subconsciente, não escrevi os nomes de Arambol e Querim, aldeias onde o 
meu riquíssimo pai tinha os seus latifúndios e manducares (trabalhadores rurais), 



120 


CARMO VAZ 




portugueses, além de descobrirem terras virgens, criaram povoações e 
centros urbanos, onde de facto não havia absolutamente nada. E fo¬ 
ram-nas baptizando a preceito, tanto quanto possível. Exemplo sufi¬ 
ciente: feito nascer pelos portugueses um pequeno centro urbano, tér- 
minus do caminho-de-ferro do Transval, há menos de 100 anos, foi 
preciso baptizá-lo. Não havia ninguém importante, descobridor ou 
conquistador que por aí tivesse passado. E deu-se-lhe o nome de um 
obscuro comerciante ( tratante como se dizia no tempo), que na ilha de 
Catembe em frente vendera aos indígenas missangas em troca de mar¬ 
fim: Lourenço Marques. Os novos donos dos nomes, pensando que 
este Lourenço sem história andara por aí a acutilar negros, decidiram 
rebaptizar a bela cidade — um medalhão de cultura e bom gosto lusi¬ 
tanos no continente africano —, e saiu a emenda pior do que o sone¬ 
to: Maputo. 

Vá ser preciso tempo e boa vontade para se fazer um levantamento 
geral da toponímia portuguesa no mundo. Mas para isso é preciso come¬ 
çar por marginalizar uma minoria de ignorantes ou loucos, apostados 
em arrastar pelas ruas da amargura a gloriosa diáspora portuguesa, e a 
denegrir Portugá em diatribes desbocadas e pindéricas. Também será 
preciso que, nesta matéria de língua portuguesa, o poder passe das 
suas belas intenções, amplamente proclamadas, à prática minimamen¬ 
te verificada. 


LÉXICO TÉCNICO-CIENTÍFICO 


Quem vá à frente em ciências e tecnologia vá à frente na criação do 
novo vocabulário para novos conceitos, coisas, tecnologias e... gadgets 
(endróminas?). Sejam sovietes, japoneses, alemães, franceses, e/ou 
portugueses a inventar novas teorias e maquinetas, é a língua inglesa 
que tudo baptiza e faz correr no mundo da ciência e técnica. E nin¬ 
guém já hesita em adoptar as novas páavras na versão inglesa, se não 
tiver eqmvalente exacto na sua língua 1 . Franceses tão ciosos da pureza 
da sua língua não têm já a menor dúvida em usar na comunicação téc¬ 
nico-científica palavras inglesas, que de facto já fazem parte de um 
vocabulário internacional em todas as línguas. 

Tudo isto só diz respeito a quem escreve e se comunica por escrito 
a elevado nível cultural. 

Os países com línguas de cultura de máor expansão no mundo 
têm os seus institutos e comissões de linguistas, cientistas e técnicos, 
para normalizar o léáco monossémico (ambiguidades não cabem em 
ciência), propor novos vocábulos e defini-los com exactidão. Dá nas¬ 
cem os dicionários técnico-científicos , como o prestigioso Mc-Craw- 
-Hill Dictionary of Science and Technology. Ainda não há uma equipa 
destas em Portugá. Quando há comissões criadas pelos mecenas dos 
dinheiros públicos, são constituídas por canhestros gerontes más ou 
menos catedráticos, afilhados de quem está no poder, para dar más 
de comer a quem já ganha pela medida grande. Poupo nomes sem fei- 


1 95% das línguas hoje faladas no mundo não têm equivalentes no seu léxico para o vocabulá¬ 
rio técnico-científico moderno. 
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tos, porque muitos, pessoas amigas e da maior consideração, têm fa- 
milórios que gastam também pela medida grande. Sic transit gloria pe- 
cuniae. 

Quando, porém, nos chega às mãos um trabalho da envergadura 
deste «Quatro anos de Biotecnologia Alimentar em Portugal», do in¬ 
ternacionalmente consagrado cientista português Vieira de Sá, presi¬ 
dente da NOPROT 85, onde a questão da terminologia versus novas 
tecnologias 1 é tratada exactamente, com a inteligência de um investi¬ 
gador que não é um linguista profissional, facilmente se conclui que a 
linguística está ao alcance de todos os que queiram pensar nestes pro¬ 
blemas, sem preconceitos nem doentias heranças culturais, negadoras 
tanto da ciência como do bom senso. 

Vieira de Sá, empenhado não tanto nas palavras como nas novas 
coisas e novos conceitos que invadiram a ciência, filosofia e tecnolo¬ 
gias do nosso tempo, reclama contra os «etimologistas», contra os 
«burocratas» e mais contra os poderes constituídos e instituídos, 
que insistem em não reparar na irrelevância e até perigo das «novas 
tecnologias» em Portugal, sem que se promova com urgência uma 
cultura integrada do povo, do povo que muito menos depende dos 
grandes criadores e gozadores de cultura ao alto nível — não há ou¬ 
tro país no mundo civilizado com a nossa modesta dimensão econó¬ 
mica que tenha tantos brilhantes criadores de literatura, arte, ciência, 
teatro, filosofia, etc. —, do que da firme vontade dos governos em li¬ 
quidar velozmente o$ cancros do analfabetismo, do semianalfabetis- 
mo, da falta de educação de adultos, servindo realmente as massas po¬ 
pulares e contrariando tudo o que lhes vai obscurecendo a mente: o 
irracionalismo, a crendice, o fanatismo, o medo, o sebastianismo, as 
lotarias e bruxas. 

Pondo de parte considerandos linguísticos alheios a um conceito 
novo e operacional, concordo inteiramente com a definição que Vieira 
de Sá propõe para biotecnologia: «estudo e aplicação de tecnologias de 
substrato biológico activo, tendo por fim, quer a produção de novos 
produtos, quer a substituição de técnicas convencionais por técnicas 
da nova geração introduzidas nos processos tradicionais da produção, 
sob condições das características e propriedades do produto tradicio- 


1 Cf. «Eureka», coluna de C. V, in Jornal de Almada de 3/4/87 sobre Bíorrecíclagem. 
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nal não serem alteradas», remetendo o leitor para o trabalho de Vieira 
de Sá publicado na íntegra no Diário, 

Com excepção do léxico directamente adaptado do inglês e rara¬ 
mente do francês, o nosso actual vocabulário técnico-científico e filo¬ 
sófico é eruditamente formado, na maioria, a partir de raízes gregas, 
que são cerca de 150 as correntes, mais umas dezenas raras 1 formando 
a palavra portuguesa geralmente por adjunção de dois radicais gregos 
sendo a ordem indiferente (. Filodemo de Camões ou demófilo, filó-sofo 
ou hidró-filo) com predomínio da maioria (cerca de 100) no princípio 
da palavra e 50 no fim, raramente articuladas com raízes latinas (os 
híbridos), com o significado geralmente originário grego, ou outro 
mais vago difundido do primeiro, ou com um significado completa¬ 
mente diferente e novo, donde não custa concluir que o significado ac¬ 
tual tem que ser colado à palavra por convenção, sintetizando a nova 
coisa ou o novo conceito numa palavra. Do mesmo modo que nin¬ 
guém se disporia hoje a chamar a um cachecol «paninho de pescoço», 
como proponha o Agostinho de Campos, também não me parece que 
os lusoglossóíilos (amadores da língua portuguesa), conhecendo pelo 
menos dois idiomas (português e inglês), se disponham a chamar a 
um gadget uma endrómina como sugeri por graça. E se o leitor quises¬ 
se ajudar? Proponha. 


1 Cf. Gramática Portuguesa, de Celso Cunha e Líndley Cintra, pp. 110-115. Note-se, contudo, 
que a lista de radicais gregos aqui dada é útil como lista, pois nada acrescenta sobre o campo 
operacional ou domínio semântico, 
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IR OU NÃO IR 
AO DICIONÁRIO? 


Há repugnâncias singulares, que se supõe serem tradicionais. Tra¬ 
dicional como sabem, é a asneira feita certeza pelo tempo. Ora, a re¬ 
pugnância ao dicionário nasceu, e ainda não parou, de um dos muitos 
defeitos do nosso ensino de português; ninguém ensina o menino ou 
a menina a manusear o dicionário, a adquiri-lo, a andar com ele e a 
procurar nele o que quer saber das palavras que ouve e não entende. 

No mundo civilizado, o livro de informação e auxílio imprescindí¬ 
veis ( refemce books, como se diz em biblioteconomia inglesa), que há 
em todas as casas, dos mais simples e minúsculos aos grandiosos em 
forma de enciclopédias, é o dicionário. Em Portugal, não obstante a 
«dicionarístíca» ser um dos capítulos mais ricos e importantes da nos¬ 
sa linguística, só depois do 25 de Abril começaram os nossos homens 
e mulheres cultos, semicultos e incultos, a perceber que não se gover¬ 
navam sem dicionários. Hoje a vontade nacional de recorrer a um di¬ 
cionário, para determinar com exactidão qual o significado de uma 
palavra, vai-se generalizando. Mas logo, em contrapartida infeliz, 
o antigo leque de grandes dicionaristas que tínhamos reduziu-se a um 
só, grande mestre de linguística clássica, autor de uma obra imensa e 
pouco popular, quase silenciado pelos nossos meios de Comunicação 
Social (nunca a RTP dele se lembrou), José Pedro Machado . 

Não haja confusões. A «lexicologia», i.e., o sector da linguística 
que estuda e investiga a palavra isolada, solta do discurso, é mais am¬ 
pla e global que a dicionarístíca, primordialmente ocupada em dar 
notícia de todas as palavras da língua, incluindo as novas e novíssimas , 
com os seus respectivos significados correntes e informação anexa so¬ 


bre as origens, étimos, variantes, níveis de linguagem, correcção ou 
incorrecção, etc., etc., Pois decerto que também temos lexicólogos de 
muito talento e ampla erudição. O Malaca Casteleiro, por exemplo, 
tão pouco badalado nos MCS como o J. P. M., não obstante ser cate¬ 
drático da Faculdade de Letras de Lisboa e presidente e membro de 
inúmeras comissões com magníficas finalidades, que nunca mais são 
alcançadas. 

Claro que nos falta (falta gravíssima) um dicionário moderno, à luz 
da linguística científica moderna , abarcando a totalidade das palavras 
| portuguesas de todos os tempos, incluindo as modernas brasileiras, 

angolanas, goesas, moçambicanas, macaístas, do emigres luso, da 
marginalidade de São Paulo e do Casal Ventoso, tanto novo léxico que 
os portugueses inventores não cessam de criar. 

É neste particular que surge o grande debate moderno em linguís¬ 
tica entre os elitistas, autoritários e aristocratas da linguagem, que 
continuam a viver no reino do vernáculo, do correcto e elegante, e os 
\ modernos linguistas científicos, democráticos e igualitários, a quem 

repugna o proibido, quando as pessoas se entendem a dizer palavrões, 

| e menos ainda o plebeu, o popular, o rasca, e o horror máximo o preto- 

| guês. Cada um fala como sabe e escreve como pode . 

| A linguística moderna acaba de assinalar um soberbo triunfo ao 

nível internacional com a 2. 8 edição do RHD-2 (The Random House 
1 Dictionary of the English Language ), com as suas 2500 páginas (cerca 

j de 10 contos de preço) e 315 mil entradas. O leitor dir-me-á que é 

pouco, que o seu Webster (Webstefs Third New International Dictionary, 
i 1961) tem 450 mil entradas, sem falar no seu Oxford English Dictiona- 

I fy,,, Olhe que este novo RHD-2 contém mais 50 mil novas entradas 

com novas palavras que entraram na língua inglesa, desde 1966, 
abandonando os significados clássicos de palavras com clara conotação 
machista, racista e religiosa. É urgente «educar» todo o mundo pela 
consciência da linguagem e pelo cuidado na expressão linguística. Pe¬ 
la boca morre o peixe, pela boca se espalha o homem e a mulher. 

Os que amam a sua língua e fazem questão em saber exactamente 
o que as palavras querem dizer aqui e agora, porque elas mudam de 
sentido no espaço e no tempo, e mais ainda, ao nível socioeconómico, 
devem resistir à preguiça de ir ao dicionário e a mais de um, se for ca¬ 
so disso. 
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Com excepção de J. P. M., cujo labor não pára, a dicionarística 
nacional ao nível institucional e/ou académico vegeta estagnada. O Di¬ 
cionário da Academia das Ciências esbarrou na letra B e não consegue 
ultrapassá-la, Seria milagre se pudesse fazê-lo. Sem recursos humanos 
nem financeiros para o fazer, quando a elaboração de um dicionário 
moderno exige uma grande equipa e maior equipamento, se calhar 
deve ser preciso rever, aumentar e corrigir toda a letra A. O linguista 
brasileiro, que andou por cá a tentar vender a sua reforma ortográfica 
em vão, António Houaiss anunciou pomposamente na nossa Impren¬ 
sa, claro, que tinha já elaborado «orgulhosamente só» um dicionário 
moderno da língua portuguesa com 400 mil entradas, aí nem mais 
nem menos, 400 mil. 

A verdade, porém, é que temos dicionários e vocabulários em 
qualidade e número suficiente para que ninguém se queixe que vive à 
míngua de um bom dicionário para aprender a sua língua, gostar das 
palavras sem ter medo delas, dizer e escrever exactamente o que quer 
dizer. Se há o lapsus linguae (o lapso na fala) também há o lapsus cala- 
mi (o lapso da pena, de quem escreve). Se fôssemos a prevenir-nos 
contra os perigos de todos estes lapsos, não abríamos a boca, nem es¬ 
crevíamos palavra. Por isso, bem devemos saber que todos erramos, 
podemos (não sei se devemos) corrigir-nos uns aos outros o mais deli¬ 
cadamente possível, e mais do que tudo isso, e que transforma tudo 
isso em ninharias, amar-nos uns aos outros, dando aos outros o nosso 
amor, sem espera de vil prémio. 


DASALB 


Ler correctamente um acrónimo não é tão fácil como tudo isso. 
Proponho; O CEME avistou-se ontem com o PM no CEJ trocando 
impressões sobre o OGE que já deu entrada na AR. O chefe do Esta¬ 
do-Maior do Exército avistou-se ontem com o primeiro-ministro no 
Centro de Estudos Judiciários trocando impressões sobre o Orçamen¬ 
to Geral do Estado, que já deu entrada na Assembleia da República 
(exemplo puro como bem se vê). 

O acrónimo que encabeça a coluna já não será tão fácil — espero 
que a RTP não se lembre de um concurso sobre decifrações de acró¬ 
nimos. Mas vai já a solução: Dicionário de Abreviaturas, Siglas e Acró¬ 
nimos Luso-Brasileiros, 

«Desde tempos imemoriais que o homem sofre de impaciência. 
Insofrido com o tempo que tudo custa e tudo leva, procurando sem¬ 
pre formas de abreviá-lo (não dizemos “matar o tempo”?), neste século 
ardendo em pressa, fabricou já miríficos processos tecnológicos de re¬ 
duzir o tempo. Não nos admiremos, pois, que as abreviaturas nos có¬ 
digos de escrita sejam quase tão antigas como os próprios códigos» (in 
Código de Escrita , p. 141). Como o espaço não dá para vos contar a 
história maravilhosa das abreviaturas até aos nossos dias, apenas vos 
direi para amenizar que as célebres treze mil virgens da Idade Média 
supomos hoje que não fossem mais de treze. Foi um erro de leitura 
da abreviatura latina XIII M. V. que os partidários da castidade em 
massa leram 13 Milha Virginum e, só no nosso tempo, investigação 
mais aturada com a suspeita de que fosse exagero, concluiu que se 
tratava de 13 Martirum Virginum ou treze mártires virgens. 
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A abreviatura máxima, i.e., a inicial do nome, é uma fonte de sur¬ 
presas. O D. João de Castro subscrevia belíssimos artigos n’0 Primei¬ 
ro de Janeiro. Fui ao Porto e quis conhecê-lo. Era uma pessoa de alta 
cultura e gentilíssimo. Mas não era Dom João de Castro. Era Diluíno 
João de Castro. 

No nosso tempo, porém, são as siglas e os acrónimos que, de fac¬ 
to, criaram um novo léxico abreviado, tão rico e tão polissémico 
(acrónimos com muitas leituras) que já há dezenas de dicionários de 
acrónimos em inglês, francês, russo, etc., que todo o mundo evoluído 
usa diariamente. Em português ainda não há. O DASALB é um pro¬ 
jecto já em marcha. 

Mas não haja confusões entre siglas e acrónimos ( acronyms em in¬ 
glês, acronymes em francês). Acrónimo é a redução de uma série de 
palavras designando firmas, instituições, associações, etc., às iniciais, 
que produzem um grupo de letras que se podem ler ou não. Assim, 
o leitor lê a ONU (Organização das Nações Unidas) mas já não lê a 
PSP (Polícia de Segurança Pública). A famigerada CIA lê-se em por¬ 
tuguês, mas os norte-americanos lêem Ci-ai-ei. Pode-se ler ICALP 
(Instituto de Cultura e Língua Portuguesa), mas como não se adivi¬ 
nha o que representa o A, pode-se suspeitar que lá esteja para se po¬ 
der ler. Originais em tudo, até em acrónimos. 

Sigla contudo é outra coisa. E um signo que pode ser uma palavra, 
um desenho, uma composição, representando geralmente uma firma ou 
produto. Os publicitários, quando a sigla tem interesse estético e visual, 
chamam-lhe logótipo. Os acrónimos é que são de facto um novo léxico 
que é preciso adivinhar, se não tivermos um dicionário à mão. 

A tradução de acrónimos duma língua para a outra oferece as suas 
dificuldades. A maior do inglês para as línguas latinas é a ordem das 
palavras. Em inglês, o adjectivo precede sempre o substantivo e uma 
rapariga simpática e bela transforma-se em nice pretty girl e a UNESCO 
(United Nations Education Science Culture Organization) seria em 
português ONUECC (Organização das Nações Unidas para a Educa¬ 
ção, Ciência e Cultura). Para a formação de acrónimos, não contam 
preposições nem a copulativa e. 

Há quem goste e cultive os acrónimos, a falar e a escrever. Há quem 
tire efeitos humorísticos dos acrónimos. E há até quem os invente por 
necessidade do seu fio de considerações. O exemplo mais recente que 
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muito apreciei, incluindo as considerações, é os PALOP (Países Afri¬ 
canos de Língua Oficial Portuguesa) na crónica de Miguel Esteves 
Cardoso in Expresso de 17/11/87. Trata-se de um acrónimo polissémico, 
porque também dá para Países Americanos de Língua Oficial Portu¬ 
guesa (Brasil, etc.) e para Países Asiáticos de Língua Oficial Portuguesa 
(Macau, Timor Leste, etc.). Em inglês, POLC (Portuguese Oficial 
Language Countries), sempre sugeria pé de dança. 

Em todo o caso, reparei que o MEC no «Ex.» lê o belo acrónimo 
PALOP — Países Africanos de Expressão Oficial Portuguesa quando 
lá está L por língua e não E. Lapsus calami ? Ou será que o apreciado 
cronista tanto ouviu dizer e escrever «expressão portuguesa», que foi 
na lengalenga? E já agora, quem teria inventado essa da «expressão 
portuguesa» por língua portuguesa? 

Confesso que não sei qual será a mais típica expressão portuguesa. 
A lágrima ao canto do olho? O fado da Amália? As fitas do Manoel de 
Oliveira? Pensando melhor na comunicação corrente entre nós, cheguei 
à conclusão de que era o manguito, que nem sequer precisa de som. 
Basta cruzar os braços e, sempre que nos massacram a paciência, ir dei¬ 
xando cair o braço direito ou o esquerdo, conforme a massacração for da 
direita ou da esquerda. Em Beja, anos 60, houve um maroto vizinho 
que ensinou o nosso Pedrinho (3 anos) a fazer um refinadíssimo man¬ 
guito sempre que alguém lhe dizia: «Viva Salazar.» As manas mais ve¬ 
lhas, receando que a graça do menino pudesse levar o pai mais uma vez 
aos calabouços da PIDE, convenceram-no a fazer o minimanguito, gesto 
envergonhado com os dedinhos das mãos. Quando soube da pilhéria, 
deitei o meu remendo, explicando-lhe que devia preferir o maximangui- 
to, feito com a mão esquerda no ombro direito e o braço direito esticado 
com o punho fechado. E quando a gracinha ia morrendo, o Goinhas vi¬ 
zinho, sempre que alguém pronunciava o nome execrando, convidava o 
Pedrinho: «Dá-lhe a sério, Pedrinho!» E era ver o pequenino veloz a 
correr dos dedinhos ao clássico, para acabar no maximanguito. 

Se alguém descobrir outro modelo de «expressão portuguesa», 
avance com a sua ideia. Não tenho a menor dúvida, porém, que lín¬ 
gua portuguesa é língua portuguesa, hoje e sempre, em todo o mundo. 
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PURISTAS 

E ESTRANGEIRADOS 


O debate é antigo, mas sempre renovado, entre os guardiões da 
pureza da língua e os que apostam — imaginam os primeiros —, em 
conspurcá-la. Ora, como um corpo vivo em permanente transforma¬ 
ção, instrumento privilegiado da comunicação humana, principalmen¬ 
te na oralidade, as línguas na análise científica moderna, não são pu¬ 
ras nem impuras. Descrevem-se objectiva e rigorosamente. 

Sob uma óptica diacrónica, a língua das literaturas também se trans¬ 
forma, embora conserve as suas estruturas profundas idênticas. O ver¬ 
náculo sem mescla nem sombra de estrangeirismo, rigorosamente ca¬ 
moniano, bem molhado em caldos de Vieira e Bernardes houve e lê-se 
com prazer. Mas nesse tempo, os puristas (já havia) protestavam contra 
os «latinismos» e «helenismos» dispensáveis, sem falar nos castelhanis- 
mos hediondos. Quem dirá que a nossa prosa literária hoje é inferior? 
Todos sabem que os possessos da pureza da língua acusaram feroz¬ 
mente o Eça, o Fialho e outros magos da prosa de estrangeirados. 
E ninguém diria que o opulento barroco Aquilino é mais vernáculo 
que o lapidar Miguel Torga. Basta hoje pôr os olhos no português 
cintilante dos melhores momentos da moderna literatura luso-brasilei¬ 
ra, cabo-verdiana e angolano-moçambicana. 

E vem-me de repente à memória o Agostinho de Campos, que 
ainda tive o proveito de conhecer e andou sempre tão gravemente em¬ 
penhado na defesa do vernáculo e no horror aos estrangeirismos. Pe¬ 
go neste último livro da sua rica bibliografia (Língua e Má Língua, 
Liv. Bertrand, 1944), abro ao acaso (p. 127) e pesco esta quase malu¬ 
quice: o autor numa loja pede mantas para o pescoço, explica tapa- 


-colos , e a empregada solítica: «o senhor quer dizer cachecóis?» E o 
autor escandalizado: «Não, minha senhora, é isso exactamente o que 
eu não quero dizer, porque é língua de preto, ou melhor, amulatada: 
nem francês nem português!» A xenofobia vem de longe. Já o Cândi¬ 
do de Figueiredo, num trabalho insano de anos a fio, havia espiolha¬ 
do tudo que pôde e catado grosas de estrangeirismos, compendiados 
nos seus seis volumes de... Estrangeirismos. 

Ora, neste campo do próprio e alheio, vernáculo e espúrio, portu¬ 
guês de raiz e língua de importação, a linguística moderna veio provar 
que o interlinguismo é hoje no mundo global de todos os homens, uma 
realidade incontestável e irreversível. As línguas de cultura nacionali¬ 
zam sem hesitar toda a palavra nova ou estrangeira que se afigure útil 
para a pronta expressão do pensamento. Assim, a mais difundida lín¬ 
gua de cultura, o inglês, tendo no seu léxico um número fabuloso de 
estrangeirismos, não cessa de abrir-lhes largamente as portas. En¬ 
quanto a um advogado nos limitamos a chamar advogado, quando 
muito rábula, se for mestre em safar criminosos, os ingleses, confor¬ 
me as circunstâncias e gosto do seu discurso, chamara-lhe attomey in 
law, barrister, lawyer, advocate, abogado e... advogado. Não tenho es¬ 
paço para documentar, mas ofereço-vos o nosso volte-face com hífen e 
tudo em inglês:«... In February, it was Enríle’s startling volte-face that 
helped topple Marcos...» (Em Fevereiro, foi o surpreendente volte-face 
de Enrile que ajudou a derrubar Marcos) in Time de 21/7/86. E note- 
-se: a Time é a revista norte-americana onde se produz a melhor prosa 
inglesa moderna do outro lado do Atlântico. 

Os nossos irmãos brasileiros, sobretudo na oralidade, mostram 
maior abertura aos estrangeirismos do que nós portugueses, aos angli- 
cismos em especial, talvez em virtude da sensível influência cultural 
norte-americana nas camadas possidentes. A verdade é que as grandes 
línguas de cultura como a nossa se vão enriquecendo pela importação 
de milhares de vocábulos de todas as línguas e dialectos do mundo. 
Urgente, por isso, seria um levantamento total de todas as novas pala¬ 
vras portuguesas que se usam em Angola e Moçambique, S. Tomé, 
Cabo Verde, Guiné e comunidades portuguesas no mundo. Não direi 
que se abra caminho às vacanças, porque os portugueses sem férias 
vivem o tempo de vacas magras. Mas era bom que os portugueses di 
cá aprendessem a amar mais as suas tombazanas (namoradas), a bem 
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tratar os cocoanas (velhos), a acarinhar os candengos e mufanas (crian¬ 
ças), a lavrar as suas chitacas e maxambas (quintas), a vestir uma capu- 
lana (cabaia), a subir a um maximbombo (autocarro), a levar um sagua- 
te (prenda ou peita), a não se meterem em makas (sarilhos) e 
principalmente a não fazer pouco dos matumbos (tolinhos). 

Não foi uma onda de nacionalismo linguístico, atitude mental ridí¬ 
cula, porque não tem qualquer fundamento, que levantou a fina-flor 
contra o (des)acordo luso-afro-brasileiro. Foi, sim, o facto iniludível 
de as inovações propostas, particularmente nos campos de acentuação 
e do uso do hífen, serem altamente controversas e a sua redacção de 
uma infelicidade atroz. Pois registemos agora, sem surpresa mas com 
prazer, que as altas esferas deram o assunto por encerrado, já que os 
«governos debateram apenas o trabalho feito por técnicos, pelo que 
não se deve falar em acordo» (sic, declaração do nosso ministro dos 
Estrangeiros, Dr. Pires de Miranda). Não será caso de os «técnicos» 
meterem a viola no saco. Tocam outra música. Ele há tanta! 



GR-AMEMOS A GRAMÁTICA 


— Tu sabes o que é gramática, meu rapaz? 

— Ó s’tora, parece-me que é uma coisa muito chata de gramar. 

O efeito mais curioso é que parece os mestres terem alinhado na 

definição do pequeno, declarando guerra à gramática. Num mundo já 
de si tão aborrecido, mais essa chatice? Corta-se. 

Então na aprendizagem do português não se ensina já gramática? 
De uma maneira racionalmente teórica, partindo das normas para 
exemplos subscritos por grandes escritores, hierarquicamente pro¬ 
gressiva, não. Decorar os suportes linguísticos básicos, não. Julgam os 
leitores mais idosos que haverá por aí quem com menos de trinta anos 
seja capaz de papaguear as preposições, que se aprendiam na instru¬ 
ção primária e nunca mais se esqueciam, «a, ante, após, até, com, 
contra, etc.» 1 ? Comparando a nossa gramática com as gramáticas das 
línguas incluídas nos nossos currículos escolares: francês, inglês, ale¬ 
mão? Não. 

A gramática, tanto a clássica como a moderna em linguística apli¬ 
cada, foram devidamente arrumadas no sótão de coisas ingramáveis, 
i.e., substituídas por conceitos da linguística moderna, alguns muito 
úteis, especialmente da gramática gerativa, generativa ou geracional 2 . 

Doutro lado, acontece que muito se escreve em Portugal ao alto 
nível, sobre a «gramática dos sonhos», a «gramática da narrativa», 


1 Cf, Gramática Secundária da Língua Portuguesa, de M, Sald Ali, Edições Melhoramentos, 
S, Paulo, Brasil, 1969 (p. 101), 

2 A linguista Maria Helena Mira Mateus, autora das mais relevantes obras de linguística mo¬ 
derna em Portugal, diz «generativa». Pode-se ler noutros linguistas «geracional». Os brasileiros 
dizem «gerativa», que, se me é dado, prefiro, 
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a «gramática do visual» e até sobre a «gramática dos têxteis». Caso pa¬ 
ra se dizer: morreu a gramática, viva a gramática. 

Tentemos derramar uma réstia de luz sobre esta situação parado¬ 
xal, começando por precisar o sentido da palavra «gramática», liber¬ 
tando-a do seu uso metafórico. Gramática refere-se a uma língua na¬ 
tural e pretende descrevê-la como um complexo de estruturas, que 
enformam a língua sob forma de normas. Portanto, a gramática clás¬ 
sica é normativa. Se a norma evolui com a vida, que é também trans¬ 
formação da linguagem, com excepção das línguas mortas, haverá a 
gramática histórica. Foi a gramática comparativa das línguas mortas 1 
que «revelou» como, além das claras diferenças entre as línguas, havia 
estruturas «comuns», o que levou os primeiros linguistas modernos a 
desconfiar que talvez houvesse uma gramática «universal». Dos mais 
remotos pioneiros do século xiv, como Kílwardby, até aos mais mo¬ 
dernos teorizadores, como Meillet (século xix) e Noam Chomsky, 
graças a Deus vivo e genialmente produtivo, a gramática «universal» é 
hoje quase unanimemente aceite como uma investigação científica vá¬ 
lida para todos os homens. 

Ora, admitida uma gramática universal como uma realidade psico¬ 
lógica, comum a todos os homens, não se compreenderia que essa 
realidade não se reflectisse noutros campos da criatividade humana. 
Assim, nasce a pesquisa sobre as estruturas profundas e superficiais 
da narrativa, como dos sonhos (Freud e discípulos), do visual como 
dos têxteis. Neste caso do uso metafórico de gramática, não se deve, 
porém, confundi-la com «discurso», porque enquanto estas «gramáti¬ 
cas» podem utilizar toda a espécie de simbologia semiológica na sua 
pesquisa o «discurso» é puramente linguístico, o que não o livra de 
«metaforadas». 

Há sintomas de que no MEC os excelentes mestres besuntados de 
linguística ao alto nível, que nos últimos dez anos têm reformulado 
programas e instruções em doses industriais, para a aprendizagem da 
língua materna, vão regressando à terra dos homens e já concordam 
que a gramática não é um monstro donde se há-de fugir a sete pés, 
mas a verdadeira teorização das virtualidades e funcionamento da pró¬ 
pria língua. Ou será que, em matéria de didáctica das línguas, somos 


1 Na Faculdade de Letras de Lisboa, quando por lá andámos, ensinava-se e até se aprendia 
«Gramática Comparativa do Grego e Latim». Acabou-se. 


mais inteligentes e sábios que os ingleses, franceses, alemães, chine¬ 
ses, que continuam a ensinar aos seus meninos e meninas as gramáti¬ 
cas das suas línguas? Quando se ouve uma ilustre mestra afirmar em 
público que a supressão quase total dos acentos, coisa que terá sido o 
sonho só de uma pessoa (as averiguações continuam), no (des)acordo 
ortográfico, contribui para o «comodismo» ( sic ), melancolicamente 
talvez possamos concluir que a mira são sopas e descanso. 


í 

i 


. 

í 
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ORAÇÃO OU PROPOSIÇÃO? 


O assunto pareceu-me de público interesse. Só por isso, farei o 
que de antemão sei ser possível, dar-vos uma ideia vaga do que apurei 
da minha longa investigação de meio século sobre as estruturas básicas 
da frase portuguesa}. O livro sairá a seu tempo, se Deus quiser. 

Oração ou proposição são antigas convenções linguísticas, que não 
há como factos reais da linguagem. São convenções antigas, que já 
vêm dos gramáticos indianos e Aristóteles, apuradas pelos gramáticos 
de Port Royal e ainda hoje, caso bicudo de tanto mestre e discípulo, 
fazem torcer o nariz a muita gente. O mesmo se poderá dizer de todas 
as outras convenções (frase, perífrase, grupo móvel, paradigma, sin¬ 
tagma, período, parágrafo, expressão, etc.), que na louvável intenção 
de facilitar o estudo da linguagem, não só como meio de comunicação 
social mas também como instrumento privilegiado do pensamento hu¬ 
mano, visam quebrar o discurso (a fala humana ou o texto escrito) em 
partes, para melhor análise e compreensão. Talvez seja por isso que as 
pessoas aflitas com um discurso torrencial, escrito ou oral, suplicam: 
Vamos por partes! 

As convenções só funcionam quando são correcta e devidamente 
objectivadas, não se prestam a ambiguidades e todos podem aprendê- 
-las como se aprende o Código de Estrada ou qualquer outro sistema 
convencional de relações sociais. Se pensarmos um minuto, não nos 
repugnará aceitar que a naturalidade na relação social é muito mais 


1 No Código de Escrita (Linguística Portuguesa 1), os editores, Livros Técnicos e Científicos, 
CLB, anunciavam o vol. II da L P. — Estruturas Básicas da Frase Portuguesa, que tem demora¬ 
do a ver a luz do dia, mea culpa. 


rara que o convencionalismo, por mais primitivo ou evoluído que seja 
o grupo social humano. Os bichos só são convencionais quando ames¬ 
trados pelos seus donos humanos. 

Olá! — será uma frase? A primeira hemoptise de uma melindrosa de 
Siracusa foi Arquimedes 1 — será uma frase? O leitor hesita. Também 
eu. Mas já não hesita em textos escritos a separar períodos e parágra¬ 
fos. Ponto (.) marca o fim do período e, se o autor mudou de linha, 
marca parágrafo. 

A oração ou proposição, como diz, o que será na convenção gra¬ 
matical? Respondo com um profundo saber de estudo e experiência 
feito: não se sabe. Logo, como aceitei o repto, segue-se a minha pro¬ 
posta em necessária síntese drástica. Oração {clause em inglês, frase é 
sentence e phrase uma expressão perifrástica em português) é uma forma 
verbal num tempo finito. Tempos infinitos são os infinitivos (pessoal 
e impessoal), o gerúndio, o particípio passado e vestígios do particípio 
presente. Chove é uma oração. Nas tardes de sol e chuva correndo pe¬ 
la relva, as crianças brincavam no jardim sem se cansarem — é uma 
oração. Portanto, uma oração é um predicado (convenção sintáctica), 
formalmente um verbo num tempo finito, naturalmente todos os que 
não são infinitos. Logo, não há orações infinitivas (há em latim) nem 
há orações gerundivas (ou gerúndicas?), como não há orações partici¬ 
pais. É uma economia de convenções e um brinde aos escolares ainda 
tão mal tratadinhos. 

Nos verbos fenoménicos (fenomenais são as tolices que lavram por aí 
como fogo em palha seca), como chover, nevar, entardecer, amanhecer, 
etc., nada mais se exige logicamente além do predicado. Tudo o mais 
que vier, é circunstância, necessariamente expressa por um advérbio ou 
seu equivalente (expressão adverbial e gerúndios). Nos verbos de mu¬ 
dança de estado natural dos seres há a exigência lógica de um sujeito, 
geralmente não expresso (a frase portuguesa é elíptica, não obstante ser 
analítica). Adoeci — é uma oração. Nos verbos estativos correntemen¬ 
te chamados de sentido indefinido (ser, estar, ficar, etc.), o predicado 
articula um sujeito com o nome predicativo do sujeito (adjectivo). 


1 Não inventei a boutaie, É do Carlos Malheiro Dias e vera no seu Zona de Tufões. Conta o 
brilhante autor da Paixão de Maria do Céu que, farto de tentar convencer o seu editor do que 
lhe parecia evidentíssimo, decidiu rematar a discussão, cora uma tirada sem sombra de sentido. 
E foi então que o editor, surpreendentemente, anuiu; «Então concordo, já podia ter dito isso há 
mais terapohi 
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(Nós) somos portugueses. Nos verbos dinâmicos (de acção), ou logi¬ 
camente a acção exige apenas um sujeito, quem na prática (ex. (Vós) 
fugistes? — aos meus camaradas da rádio e televisão direi amistosa¬ 
mente e com a devida vénia que, tratando os vossos interlocutores por 
tu, basta fugiste ; o erro, muito corrente, é típico de Lisboa), ou além 
do sujeito, evoca um objecto da acção (em inglês object , em francês 
object), ex. (Tu) já comeste a papinha? Não vos amoleis com a ordem 
das palavras na frase. Isso são exigências da frase inglesa, francesa, la¬ 
tina, etc. Em português não há. José chupa limões, Chupa limões Jo¬ 
sé, Limões chupa José, José limões chupa, Limões José chupa, Chu¬ 
pa José limões — vale tudo menos tirar olhos. Deve ser por isso que a 
patusca direita portuguesa não recua em tirar olhos para impor a or¬ 
dem a ferro e fogo. 

Assim, ficam objectivadas as cinco estruturas oracionais básicas da 
língua portuguesa, exemplificando: 1. Nevou; 2. Tardaste; 3. Foste 
ludibriado; 4. Trabalhamos; 5. Faço romances. E como a nossa lín¬ 
gua é muito rica e variada, daqui em diante virão as complexidades, 
as ambiguidades, as excepçoes, os trocadilhos e os olés. Como o rep¬ 
to, porém, era propor uma orientação «brevíssima» para «separar ora¬ 
ções», ei-la. 

Boa ou má? Não me compete responder, mas aos colegas do ofício, 
muitos dos quais, a maioria do nosso professorado dos ensinos básico, 
secundário e universitário, como tenho vindo a verificar, alimenta sé¬ 
rias dúvidas nesta matéria convencional , insisto. Posso é garantir que 
dentro destes parâmetros ninguém mais se engana a determinar o nú¬ 
mero de orações num período. Separá-las correctamente ensina-se e 
aprende-se com umas horas de prática, Se quisessem experimentar 
e dar-me conta dos resultados, muchas gradas. 


NEM TUDO É RUÍNAS 
NO CHIADO 


Mas também «nem tudo são ruínas no Chiado». À margem: é fácil 
verificar. O Chiado pessoa, poeta Ribeiro, salvou-se, Continua acoco¬ 
rado em frente dos Seguros a ruminar sobre a sua consagração que 
não merece. O Pessoa (Fernando) também se salvou. Continua senta¬ 
do, à espera do café, meditando nos estranhos caminhos da glória em 
Portugal. Se tivesse ardido, era menos um patri-mono, sem ofensa do 
brilhante artista escultor. 

«... e agora é doze horas... (corte, murmúrios)... desculpa, cama¬ 
rada, agora são meio-dia, a emissão vai continuar com o noticiário das 
12 horas!» (ouvido e registado na rádio da capital dum dos PALOP). 
O «é ruínas» é cá da casa, in DL de 27/8/88. Não somos de ocultar 
deslizes domésticos. 

Como será então? — pergunta o leitor que me quer a arbitrar en¬ 
tre o «é» ou o «são». Não receio arbitrar, mas neste caso não é caso 
disso. Há um erro de sintaxe, a não obediência à norma (pode chamar- 
-lhe regra) gramatical E porque de vez em quando me cumpre dar 
uma de erudição, decidi recorrer às autoridades no capítulo de concor¬ 
dância ou sintaxe de concordância , deveras importante na nossa língua, 
porque sendo os nossos nomes (substantivos, adjectivos, etc.) tão fle- 
xivos como os mais flexivos das línguas latinas europeias, e o verbo o 
maisflexivo de todos os verbos românicos em funções, muito se esbar¬ 
ra com problemas de concordância, o que já não acontece, por ex., 
com o inglês, onde a pobreza da flexão (o adjectivo é inflexivo, o ver¬ 
so só flexiona no Present Tense e numa só pessoa, etc., etc.) não faz 
perder tempo nem hesitar nas concordâncias. 
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Comecei pela Gramática da Língua Portuguesa — elementos para a 
descrição da estrutura, funcionamento e uso do português actual, da 
autoria de quatro ilustres professores e linguistas, M. H. Mira Ma¬ 
teus, Ana M. Brito, Inês S. Duarte e Isabel H. Faria, Livraria Alme- 
dina, Coimbra, 1983. A «concordância» e a sua sintaxe não figuram. 
Esta gramática é omissa na matéria, o que se aceita, porque se trata 
de uma gramática «estrutural» e «descritiva» ao nível universitário e 
não tradicional. Recorri à Gramática da Língua Portuguesa , de Pilar 
Vasquez Cuesta e Maria Albertina Mendes da Luz, Edições 70, Lisboa, 
1980. Não obstante uma «simples gramática prática» e tradicional, é 
também omissa em concordância e suas normas sintácticas. Recorri a 
livros didácticos, mais ou menos despretensiosos, como uma Nova 
Gramática de Português , dos linguistas Carmen Nunes, Maria Luísa 
Oliveira e Maria Leonor Sardinha, Didactíca Editora, Lisboa, 1979. 
Ou estou mesmo a dormir ou não há mesmo nem no índice nem no 
índice Analítico qualquer referência às Normas da Concordância em 
Português. Começo a desesperar, certo contudo que na Sintaxe Histó¬ 
rica do grande mestre Epifânio da Silva Dias deve estar o que procuro. 
Mas pego noutra espécie de gramática com o nome intrigante de Novos 
Caminhos para a Linguagem, dos mestres e linguistas Maria Beatriz 
Florido, Maria Duarte Silva e Joaquim Fonseca, que, não obstante 
tratar-se duma Gramática Pedagógica do Português, profusamente ilus¬ 
trada com bonecos e fotos, não toca na concordância. 

Começo a perturbar-me. Terei mesmo d e fazer doutrina ? Volto-me 
para os brasileiros e ataco os das modernidades com a Novíssima Gra¬ 
mática da Língua Portuguesa , do brilhante linguista Domingos Pas- 
choal Cegalla, Companhia Editora Nacional, S. Paulo, s/data. Respiro 
aliviado. Cegalla inclui um capítulo sobre sintaxe de concordância, in¬ 
cluindo «concordância nominal», «concordância verbal» e muitos exs. 
(pp. 286/305) e não ataca mal:« Concordância é o princípio sintáctico 
segundo o qual as palavras dependentes se harmonizam, nas suas fle¬ 
xões, com as palavras de que dependem. Assim: a) os adjectivos, pro¬ 
nomes, artigos e numerais concordam em género e número com os 
substantivos determinados (concordância nominal); h) o verbo concorda¬ 
rá com o seu sujeito em número e pessoa (concordância verbal).» 
Compre o livro, faça os exs. e fica afinado. Já agora abro comovido 
esta singela Gramática Secundária de Língua Portuguesa, do inteligente 


e grande mestre brasileiro M. Said Ali, edição revista e prefaciada pe¬ 
lo prof. Evanildo Bechara, Edições Melhoramentos, S. Paulo, 1969. 
Said Ali esgota o assunto, sempre com exs. pertinentes dos grandes 
clássicos portugueses (pp. 149 a 160). Eis a norma em S. A.: «Nas 
definições e frases denotadoras de equivalência, em que se emprega o 
verbo ser entre dois substantivos de números diferentes, o verbo con¬ 
corda geralmente com o termo que estiver no plural: “Uma coisa são 
as ocupações do ofício, etc.; O geral vestido de todos são panos de al¬ 
godão”.» Em clássicos portugueses encontram-se todavia não raros 
exs. de concordância com o substantivo no singular. É linguagem me¬ 
nos usada hoje, como neste exemplo: «As insígnias do seu estado real 
é uma enxada» (João de Barros). 

Não nos precipitemos a concluir que os jovens aprendizes de por¬ 
tuguês podem no Brasil aprender a nossa língua comum por livros, 
enquanto em Portugal terão dificuldades em descobrir nas livrarias 
uma gramática com a concordância e as suas regras. Em todo o caso, 
bem me parece que as autoridades (ME, ICALP, etc.) devem mandar 
apurar o que se passa e suponho ter descoberto acidentalmente, para 
acudir a uma situação inaceitável. 

O Centro de Linguística da Universidade de Lisboa (INIC) editou 
em 1984 o tomo I Vocabulário do Português Fundamental, anunciando-se 
para breve a Gramática neste projecto, que foi tomado pela Fundação 
Gulbenkian «em Abril de 1964, por proposta do Dr. Victor de Sá 
Machado, membro do respectivo Conselho de Administração, e desde 
1968 generosamente financiado pelo Ministério da Educação até hoje». 
Como ainda não há Gramática básica, 24 anos passados, nada impede 
que se reeditem o Cândido de Figueiredo, o Epifânio e outros, pois 
não consta que os portugueses tenham sido condenados a não poder 
aprender a sua língua, por meio de livros à mão de semear. 

Bem dizia o japonês que Portugal era um óptimo país para inves¬ 
tir, porque estava tudo por cá por fazer. 
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Nunca exageremos. Simples palavras, palavras soltas não movem 
montanhas. Mas uma palavrinha no pior momento, dirigida à pessoa 
na máxima agitação, pode desencadear um crime. Por isso se diz que, 
se a palavra é de prata, o silêncio é de ouro. 

É certo que há palavras soltas que ficam na História. Conta-se que 
um general de Napoleão, quando as coisas se puseram feias na bata¬ 
lha de Waterloo, torceu o nariz e disse: Merde! O general chamava-se 
Cambronne e as pessoas finas, quando lhes apetece proferir essa pala¬ 
vra, dizem «a palavra de Cambronne». Também nós, portugueses, 
mesmo que não tenhamos lido o Frei Luís de Sousa, quando alguém 
diz «Ninguém!», pensamos logo que vai cair o pano, porque o aio 
perguntou: «Romeiro, romeiro, quem és tu?» 

Esquerda não é palavra assim tão antiga como podem supor. De 
facto, em latim, para tudo o que funcionava à esquerda, usava-se si- 
nister , sinistra, sinistrum (masc., fem. e neutro). Claro que um ministro 
da esquerda não é necessariamente sinistro. Hoje há gente sinistra na 
direita, no centro e na esquerda. 

Também a conotação política na palavra esquerda — na origem 
posição oposta à direita, donde mão direita e mão esquerda — é deve¬ 
ras moderna. Gregos, romanos, medievais, reis, imperadores, rajás, 
sobas não usaram esquerda para designar pessoas ou grupos que ali¬ 
mentam ideias avançadas e/ou revolucionárias. Nem os gregos, que 
inventaram e conheceram a democracia como sistema político de go¬ 
verno do povo pelo povo , i.e., pelos seus representantes, usaram a pa¬ 
lavra esquerda, que só nasce, já no nosso tempo, no século xvni, 


quando, na primeira Assembleia Francesa do Povo, os deputados eleitos 
pelo povo para o representarem se sentaram à esquerda do presidente da 
Assembleia. Daí a designação global de esquerda dada aos partidos políti-: 
cos, aos grupos e correntes de pensamento, às ideologias e pessoas, que 
professam ideais filosóficos e sociopolíticos avançados, i.e., não conser¬ 
vadores e contrários às tiranias (fascismo, nazismo, absolutismo, etc.) e 
às ideologias inumanas ou anti-humanas (racismos, fanatismos religiosos, 
irracionalismos, etc.). Portanto, em valores positivos, a Esquerda é de¬ 
mocrática, favorece a mudança, acredita no homem e promove os direi¬ 
tos humanos onde quer que seja, opõe-se e combate toda a doutrina e 
prática que vise violentar o homem, explorá-lo e escravizá-lo, pretende 
construir uma sociedade aberta e fraterna, em que a justiça e a equidade 
não sejam palavras vãs, e um governo democrático promova a solidarie¬ 
dade em todos os sectores da população, evitando cuidadosamente cair 
em práticas sobejamente conhecidas das tiranias. 

Digamos agora com suficiente clareza que tem sido a ESQUER¬ 
DA que neste século venceu batalhas homéricas, como a vitória sobre 
o nazismo alemão, o fascismo italiano e o fanatismo japonês, fez a 
descolonização no mundo e a emancipação dos povos atrasados sobre 
a Terra, proclamou os Direitos do Homem e não descansa, nem des¬ 
cansará, enquanto grassar neste planeta a fome, a guerra e a explora¬ 
ção do homem pelo homem. 

Assim, é a esquerda que está profundamente empenhada em pôr 
termo às chamadas guerras regionais, fruto do fornecimento de armas 
e equipamentos e da manipulação de povos e governos pobres e ingé¬ 
nuos, ao hediondo apartheid sul-africano, a mais grave ofensa à digni¬ 
dade humana que se pratica na Terra, às tiranias sul-americanas dos 
Pinochets e Strossners e aos governos caóticos, cruéis e violentos, que 
há um pouco por todo o lado. 

Talvez as ambiguidades que cercam esta palavra esquerda nas suas 
conotações políticas tenham nascido da sua curta vida, pois a sua origem 
formal ( euskadi ou basco eskerT) é obscura. Mas ainda o que mais obs¬ 
curece o conteúdo semântico-político da palavra é o facto incontroverso 
de a Direita estar sempre pronta a minimizar a riqueza semiológica do 
conceito de esquerda, quando não proclama no seu discurso ideológi¬ 
co e político valores originários e, por isso, genuínos da esquerda. 

Se, por outro lado, tem acontecido na história contemporânea que 
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às proclamações de fé na esquerda têm correspondido práticas da di¬ 
reita quando um grupo político sobe ao poder, é sempre bom nunca 
esquecer que só em democracia os povos têm a possibilidade de emen¬ 
dar à mão, escolhendo novos governantes, quando verificam terem-se 
enganado na sua escolha anterior. E nenhum outro regime oferece aos 
povos inermes esta possibilidade. Derrubar um ditador só é possível 
pela violência, revolução e guerra. Sirva de exemplo o que se passa 
actualmente no Panamá, onde um general de feira, criminoso da droga, 
contrabando e extorsão, o infecto Noriega, não consegue ser derruba¬ 
do pelo seu poderosíssimo vizinho, a superpotência norte-americana, 
onde a democracia tranquila e firmemente fez recentemente demitir 
um presidente da República, o Sr. Nixon. 1 

Claro que esta palavra esquerda e os seus derivados, esquerdista, 
esquerdino (nos futebóis) têm largo uso nos significados correntes de 
simples posição. Não há esquerdar, mas há endireitar, embora nunca 
a direita no poder tenha conseguido endireitar seja lá o que for. E se a 
esquerda na controversa política democrática acaba sempre por preva¬ 
lecer, é porque ela é muito mais que uma posição política e simples 
ideário de acção. Ela é no campo filosófico o reflexo da sua prática 
histórica, pois debate um valor intemporal e inespacial, que é a pró¬ 
pria razão de ser da esquerda: a Liberdade. 

No tempo em que vivemos, uma nova abertura dos grandes pode¬ 
res à solução decisiva das guerras regionais, que não permitem aos 
povos subdesenvolvidos caminhar para uma vida melhor, acende-se 
uma radiosa esperança. Se a esquerda em Portugal fez o glorioso 25 
de Abril, se os homens da esquerda edificaram nestes últimos catorze 
anos a nossa democracia e transformaram este país numa nação digna 
e consciente do seu valor e das suas capacidades, bem me quer pare¬ 
cer que a esquerda, se porventura se sente democraticamente oprimi¬ 
da por uma direita, aliás bem lambuzada de valores sòciopolíticos que 
já foram da esquerda, razão por que é mister baptizá-los de neo- (o 
neoliberalismo, o neocapitalismo, o neolorpismo, etc.), então deve 
considerar-se a situação, como dizem os infatigáveis analistas políti¬ 
cos, mais um acidente de percurso da democracia portuguesa. 

1 Como infelizmente já previa em 1988, Noriega foi derrubado e está a ser julgado nos EUA 
(1992). Mas foi uma guerra no Panamá, com centenas de mortos, para o caçar, 
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Semiótica, _ 
semântica, política 
e sociolinguística 

Se não entendermos o que nos dizem, mesmo que nos falem na 
nossa língua, sem graves distorções fonéticas, então há qualquer coisa 
que não funciona. Ou quem nos fala não se faz entender, ou então 
estamos em dia de brutidade. O busílis, portanto, não será usar a 
linguagem com grande desembaraço. A questão é compreender 
exactamente o que nos dizem ou escrevem, e fazermo-nos entender 
a quem nos escuta ou lê. Eis a semântica das linguagens, 

Fácil é de concluir que este sector complexo da Linguística também 
se entrecruza com outro não menos complexo da Psicologia e da 
Filosofia, a Teoria do Conhecimento, ou a Epistemologia, se o leitor 
gostar de grandes palavras. 

Da antiga semântica, que só tratava do significado da linguagem, por 
extensão nasceu a nova ciência, que já alcançou um desenvolvimento 
extraordinário em pouco mais de cinquenta' anos, a ciência dos 
signos, ou a Semiótica. 

Pareceu-nos que este capítulo oferece ao leitor não só uma visão global 
da semiótica e da semântica modernas, mas também lhe proporciona 
uma ideia de como as linguagens envolvem política e até há uma 
política das linguagens. Se dermos de barato que o homem é um 
animal político, como queria o Aristóteles, então bem se entende que 
haja muita política, quer na prática linguística, quer nos ideários de 
acção dos que governam ou pretendem vir a governar. Donde o ter 
nascido a mais bela palavra da linguagem e da política: a Democracia . 











SEMIOLOGIA OU SEMIÓTICA? 


«Está frio no scriptorium , dói-me o polegar. Deixo esta escritura, 
não sei para quem, já não sei a propósito de quê: stat rosa pristina no- 
mine, nomina nuda tenemus .» 

É com estas palavras sibilinas que o herói ( character em inglês), 
o monge Adso de Melk, encerra O Nome da Rosa, romance de Um- 
berto Eco, o primeiro romance dum dos maiores linguistas contem¬ 
porâneos, o famoso mestre italiano de semiótica (Universidade de 
Bolonha e mestre convidado, guest teacher , em dezenas de universi¬ 
dades pelo mundo fora), autor de más de vinte títulos de linguística 
e ensáos, onde avulta o brilhante tratado Semiótica e Filosofia da 
Linguagem. 

«Eis a rosa tão antiga de nome, só temos os nomes sem más na¬ 
da» — não sei donde Umberto Eco extraiu esta citação, nem sei se 
bem a traduzi, nem sequer se a entendi exactamente. Mas sei que li 
um dos más intrigantes e ambiciosos romances do nosso tempo, tão 
devota, meditada e profissionalmente realizado que resistiu a uma tra¬ 
dução lamentosa a muitos títulos. Não falemos, porém, em desastres 
nacionais. Já temos em demasia a perturbar-nos. 

Ora, sem necessidade de atacar sigmficantes , significados e referen¬ 
tes, é fácil de entender que não temos a rosa, quando a proferimos ou 
a escrevemos. Temos o nome da rosa. Quando o apaixonado estende 
uma rosa/rosa à bem amada, então sim, temos a rosa, mas aqui não 
precisa ele de dizer o nome da rosa, o gesto e a rosa/rosa funcionam 
(e bem) como um signo, um siná que revela todo o amor que lhe vá na 
alma. Portanto, além dos nomes e, generalizando, das linguagens de 










CARMO VAZ 




sons, frases e representações gráficas, temos sem dúvida, mais e mui¬ 
tas outras linguagens , que são sistemas naturais ou artificiais de sig¬ 
nos, que transmitem mensagens decifradas por quem conheça os có¬ 
digos e os tenha aprendido por herança cultural ou por aprendizagem 
escolar ou livresca. Claro que não nos referimos aqui aos códigos de 
escrita das linguagens naturais nem aos códigos convencionais de re¬ 
presentação dos sinais escritos (cifras, morse, etc.). Referimo-nos ao 
céu e às nuvens, expressão do rosto, imagens externas, em suma, to¬ 
dos os signos naturais, por um lado e ao código de estradas, indumen¬ 
tária, galões, etc., por outro, que são as linguagens artificiais, aliás 
tão bem conhecidas como as naturais. O problema, o grave problema, 
é decifrar-lhes o mais breve possível o significado. 

No campo, hóspedes do lavrador experiente, ele nos dirá olhando 
para o céu: vês essa nuvem no céu? Abriguemo-nos, vem aí uma car¬ 
ga de chuva. E o melhor será acreditar, se não quisermos molhar-nos. 
Mas também se virmos um general fardado a rigor com as suas cinco 
estrelas bem à mostra e, por ignorância, lhe perguntarmos se é portei¬ 
ro de hotel, arriscamo-nos a ir malhar com os ossos na prisão. Mas 
ainda, por ignorância trágica, se o leitor meter o pé no acelerador 
quando vê cair o vermelho: então o risco é de morte. 

Vivemos, de facto, cercados de conjuntos naturais ou artificiais de 
signos, que têm um significado que lemos e motivam as nossas reac- 
ções, a nossa vida. Será que o homem é mais um animal de símbolos 
e menos um bicho de razão (linguagens naturais)? 

Semiótica e Semiologia são hoje no mundo das ciências humanas a 
mesma coisa, i.e., a ciência que estuda o significado (semeion em gre¬ 
go) do mar de signos em que navegamos nesta vida. Não terá impor¬ 
tância de maior que, passadas tantas décadas, Charles Sanders Peirce 
tenha baptizado esta nova ciência (princípios do nosso século) com o 
nome de Semiotics, usando aliás o sufixo normal dos anglo-saxoes para 
«ciência» (-tics ou -ics, cf. Physics , Linguistics, Mathematics, etc.), en¬ 
quanto Saussure 1 , no estilo latino de formação, lhe chamou Semiolo¬ 
gia. O que importa pôr em relevo é que no nosso tempo a Semiótica 
(prefiro-a a Semiologia) ganhou um tal espaço e um tão largo desen¬ 
volvimento que partilhando o seu campo de investigação com a Psico- 

1 Cf. Curso de Linguística Geral, de Ferdinand de Saussure, Publicações D. Quixote, 3," ed,, 
Lisboa, 1977. 


LINGUÍSTICA PARA TODOS 


149 


logia e a História, a Antropologia e a Filosofia, a Matemática e a Ar¬ 
te, transformou-se, de facto, na mais rica, variada e complexa ciência 
interdisciplinar do nosso tempo. 

Assim, a Semântica (ciência dos significados nas linguagens natu¬ 
rais) será apenas um capítulo da Semiótica, que também estudaria 
a linguagem gestual, a semiologia da arte (pintura, escultura, etc.) e a 
mais ambiciosa semiótica da música, quando, de facto, todos nós pen¬ 
samos que a música não quer dizer nada. 1 

Falei da linguagem gestual, um campo da semiótica moderna lar¬ 
gamente debatido, de Condillac a Barthes. É preciso contudo não a 
confundir com a Prosódia, pelo menos tal como a enunciei e, pela 
primeira vez, sistematizei para a nossa língua ( Código de Escrita, 
pp. 4446). A Prosódia é adjuvante da linguagem natural, embora 
possa assumir, em contextos bem específicos, uma expressividade fabu¬ 
losa. Ou não será que as lágrimas duma criança dispensam palavras? 

A última palavra no campo da Semiótica é a semiótica da fotogra¬ 
fia e a semiótica do cinema. Quando falei do filme polémico de Scor- 
sese, de facto quis dizer que a semiologia de um signo comummente 
designado por Cristo não se presta a interpretações abusivas. Inocen¬ 
tes são o céu e as nuvens, as flores e os frutos, as árvores e os bichos. 
Nenhum sistema semiótico de autoria humana é inocente. Por mais 
oculta e disfarçada que seja a intenção de quem cria ou fabrica um 
sistema semiótico, ela existe. E os semiólogos tentam desvendar tudo, 
pôr tudo a nu. Simplesmente acontece — a sua maior fraqueza — 
que os resultados têm de ser expressos numa linguagem natural. 


1 Para o leitor que estiver a gostar mais disto: Cf. Chves para a Semiologia , de Jeanne Marti- 
net, Publicações D. Quixote, Lisboa, 1977, e Elementos de Semiologia, de Roland Barthes, Edi¬ 
ções 70, Lisboa, 1969, para só citar o que pode ler em português. 
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QUE QUER DIZER 
«QUERER DIZER»? 


No vasto campo da linguística moderna, a Semântica como disciplina 
científica é recente. Pois decerto que quase todos os sábios antigos pen¬ 
saram e escreveram sobre o significado das palavras , fazendo observações 
acertadíssimas, hoje consagradas pela linguística científica moderna. Mas 
a verdade é que só depois de Bréal 1 e mais recentemente com Saussure 2 
e Ogden e Richards 3 4 , a semântica passou a ter mesmo o estatuto da ciên¬ 
cia dos significados . Hoje, com a teoria dos campos semânticos (Trier), os 
novos conceitos de signos e símbolos, o espantoso desenvolvimento da 
semiologia, a clássica semântica transformou-se num vasto campo cientí¬ 
fico interdisciplinar, onde, além dos linguistas, filósofos e psicólogos, 
antropologistas e sociólogos, todos têm uma palavra a dizer. 

Se nos ficarmos, porém, apenas no campo do significado dos sig¬ 
nos linguísticos, verificamos com algum pesar como é pobre a nossa 
bibliografia semântica, face à riqueza que a nossa língua oferece no 
campo dos significados das palavras, da estilística e da metáfora. Cla¬ 
ro que temos obras de alto mérito, dos trabalhos de João da Silva 
Correia* às Lições de Estilística de Rodrigues Lapa, dois grandes mes¬ 
tres que tive na Faculdade, ao brilhante estudo de Maria da Glória 
Padrão sobre a metáfora em Fernando Pessoa. 

Ao nível do português tal como hoje se fala, é que faltam os traba¬ 
lhos de investigação, uma divulgação esclarecedora, que conscienciali- 


1 Cf. Essai de Sêmantique, Michel Bréal, Paris, 1897. 

2 Pode ler a obra fundamental de Saussure numa tradução portuguesa: Curso de Linguística Geral, 
Ferdinand de Saussure, trad. de José Victor Adragão, Publicações D. Quixote, Lisboa, 1977. 

3 Cf. The tneaning of Meaning (O significado de Significado), Ogden e Richards, Londres, 1936, 

4 Cf. O Eufemismo e o Disfemismo no Português Moderno, de Heinz Krõll, 


ze melhor a expressão oral do pensamento. A verdade é que até nos 
repugna perguntar qual o significado da palavra que ouvimos e não en¬ 
tendemos. Geralmente a incompreensão traduz-se na pergunta: O que 
ê que isso quer dizer ? ou O que quer dizer com isso ? 

Aparentemente, nós, portugueses, nem sempre dizemos o que 
queremos dizer. Claro que não é assim. Só poderia sê-lo, se habitual¬ 
mente escondêssemos o nosso pensamentos e falássemos para que não 
nos entendessem. No primeiro tipo de interrogação, o corrente, atri¬ 
buímos à palavra (isso) cujo significado ignoramos a intenção de re- 
flectir um conteúdo semântico. Mas no segundo caso, já compreende¬ 
mos a mensagem, mas queremos saber qual a intenção da pessoa que 
no-la transmitiu. Pior será quando não atribuímos qualquer espécie 
de conteúdo semântico ao que ouvimos, e comentamos« isso não quer 
dizer nada :», o que não tem sentido lógico, porque os signos linguísti¬ 
cos, com excepção dos suportes meros significantes (preposições, con¬ 
junções, etc.) têm sempre um conteúdo semântico ou o significado. 
Parece — eis uma pista a explorar — que no campo semântico, além 
do significado objectivamente concretizável, admitimos na nossa lín¬ 
gua uma intencionalidade subjacente no espírito de quem fala. 

Será por isso que estamos sempre a desconfiar uns dos outros? 

Se consegui aguçar a curiosidade do leitor para este fascinante 
campo da semântica em linguística, sugiro-lhe a leitura de um livro 
fácil, isento da difícil terminologia técnico-científica, da autoria de 
um grande mestre de semântica, que pode ler em português: Semân¬ 
tica — Uma Introdução à Ciência do Significado, de Stephen Ullman, 
tradução excelente do original inglês de J. A. Osorio Mateus, ed. da 
Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1977. 1 

Todos os que andaram pelas escolas ouviram por lá falar em sinónimos 
e antónimos, eufemismos e metáforas, polissemias e duplo sentido, etc. 
Mas o que a escola devia ensinar largamente é o mundo linguístico das 
ambiguidades, que surgem frequentemente tanto na oralidade como na 
escrita. Quem souber fugir delas e falar claro, naturalmente corre menor 
risco de estar sempre a ouvir: Mas afinal o que quer dizer cm tudo isso) 


1 Um livro simples e fácil sobre semiologia, que pode ler em português é: A Smologia, de 
Pierre Guiraud, trad, de Filipe C. M. Silva, Editorial Presença, Lda„ Lisboa, 1978. 
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LINGUAGEM E IMAGENS 


Claro que a linguagem não se pode fotografar. Também não se po¬ 
de pintar, em arte figurativa. Representá-la em escultura é fantasia. 
De facto, a linguagem (oralidade) não suporta representações imagéti- 
cas, animadas ou não, como o real, o sonho, o imaginário, que po¬ 
voam o nosso espírito. 

A tecnologia moderna permite-nos representar a linguagem tal 
qual, nas gravações, permitindo-nos alterar a altura e a intensidade do 
som, mas não o timbre. Além disso, a linguagem ou as linguagens, 
milhões de anos depois de o homem surgir na Terra, começaram a ser 
representadas pelos humanos por sinais gráficos, a que chamamos 
códigos de escrita, e teriam surgido, naturalmente inventados pelo 
homem, cerca de quinze séculos antes de Cristo, na China, índia, 
Suméria e Egipto. 

Depois, ao longo dos séculos, particularmente depois da fabulosa 
invenção da imprensa por Gutenberg (século xv), de tal maneira nos 
temos habituado à «letra de forma», à alfabetização e escrita, que difi¬ 
cilmente imaginamos sequer que haja línguas (a maioria das sete mil 
línguas que se conhecem, mal ou bem) apenas usadas oralmente e 
sem código de escrita. 

A linguística moderna, investigação, debate aberto e ciência-piloto 
das demais, não pos sequer a hipótese de «criar» códigos de escrita 
para as línguas que não os têm, porque a progressiva interpenetração 
social e cultural dos habitantes do nosso planeta, fatalmente fará pere¬ 
cer a maior parte destas línguas, que serão absorvidas pelas línguas de 
cultura, pelas línguas vivas de maior uso, audição e circulação no 


mundo. Também não será caso de as línguas de cultura se irem engo¬ 
lindo umas às outras, até ficar uma só a ouvir-se e escrever-se no pla¬ 
neta. Não há esse perigo. O que acontece cada vez mais nas sociedades 
ricas, evoluídas e cultas é o mnltilinguismo , i.e., a capacidade de as 
pessoas falarem duas, três, ou mais línguas, com o mesmo à-vontade. 

Mas não há dúvida de que a escrita tem exercido e continua a 
exercer uma forte influência nas linguagens. Longe dos tempos dos 
escribas egípcios e dos copistas medievais, ainda nos recordamos, 
contudo, da excelente caligrafia dos nossos pais ou avós. Neste tempo 
de ditafones, gravações, máquinas electrónicas, bloco-notas de bolso, 
já é vulgar conhecer pessoas invulgarmente cultas e sabedoras que só 
são capazes de assinar o nome. Vasco Graça Moura escreveu o seu úl¬ 
timo romance directamente num word processor (processador de pala¬ 
vras), donde saiu o original já pronto a ser impresso. Mas William 
Burroughs não escreve nada, dita tudo e as máquinas encarregam-se 
do resto. 

Dizia a Virginia Woolf que não era capaz de «sentir» bem um poe¬ 
ma se ele não fosse, pelo menos, dactilografado. Li uma vez um ma¬ 
nuscrito do Camilo que me deixou insensível (também era qualquer 
vulgaridade). Também tenho tido a paciência (com o peso dos anos, 
sou cada vez mais paciente) de ver e ouvir esses pavorosos programas 
culturais da RTP, intitulados «A Escrita da Casa» (Camilo, Raul 
Brandão, Aquilino, não sei quem será a próxima vítima). Não haverá 
uma alma caridosa que explique aos responsáveis que isso não se deve 
fazer? Já pensaram que é o melhor processo de os portugueses desisti¬ 
rem de ler os grandes escritores da sua língua? Ouviram aquela voz 
cavernosa doutro mundo a dizer tolices para meter medo às crianças? 

Mão amiga deu-me a ler A Fisionomia das Palavras , de Teixeira 
de Pascoaes, que um hebdomadário da capital, O Independente , de¬ 
senterrou da Águia (1914) — um belo exemplo de metalinguística, 
com observações comovedoramente ingénuas sobre a ortografia das 
palavras. O poeta Teixeira de Pascoaes, com a sua fina sensibilidade, 
fala de palavras (escritas) e letras (escritas) como se fossem pessoas. 
Aliás, avisa logo: «As Palavras são seres.» E daí terem alma e corpo 
com a sua beleza plástica. Pascoaes adianta: «Há entre o Corpo e a 
Alma uma semelhança misteriosa.» Vale a pena ler esta peça, que no 
nosso tempo pode provocar o riso, mas que nos permite ver bem co- 
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mo tudo é relativo nesta vida e tudo se transforma. Ouçam mais este 
passo: «A palavra Phantama , por exemplo, escrita com F, perde todo 
o seu aspecto espectral e misterioso; Theologia escrita só com T, perde 
o seu sinal de transcendência divina.» Fabuloso, não é? 

Talvez não conheçam a leitura daquele menino que não atinava 
com o que estava lá escrito: «Chronica de D. João VI». E como o 
mestre insistisse, lá se descoseu: «Choronica de dê João vi». 

Neste tempo em que a «racionalidade» parece causar engulhos e o 
simples bom senso anda pelas ruas da amargura, não sei se esta res¬ 
surreição do Pascoaes visa deitar mais umas achas na fogueira do so¬ 
nho e loucura, em que ardem os nossos grandessíssimos intelectuais, 
incluindo os camaradas da imprensa, que a pretexto de encostar à pa¬ 
rede o «racionalista» Dr. Vítor Constâncio, provavelmente já imola¬ 
ram o Descartes. 


um 


LINGUAGEM OU/E IMAGENS 


Uma bela fotografia diz mais que cem palavras. Dirá? Depende. 
Se a foto for mesmo bela e as cem palavras se alinharem no discurso 
de quem não sabe escrever, nem tem mesmo nada que dizer, então 
certo, a imagem até dispensa legenda. Mas se for o Discurso do Méto¬ 
do (autor, Descartes) então ponham todos os Spielbergs do mundo 
com as imagens em desfilada alucinante, ou então as emocionantes 
fotografias dos nossos avós e bisavós, tão gravemente exactos e sus¬ 
pensos na imensidão dos tempos — toda a imagética se esfarela em 
pó, e só o pensamento em linguagem fez, faz e fará andar o mundo 
para a frente. 

De quando em quando, os adeptos e fanáticos (no mundo de hoje, 
há fanáticos de tudo, do Khomeini à heráldica, do Futebol Clube do 
Porto aos monstros sagrados do património pseudocultural) das ima¬ 
gens (foto, cinema, vídeo, publicidade, imagem-som, imagem-cor- 
-som, imagem-desenho computadorizado, etc., etc.) lançam as suas 
arremetidas contra a linguagem escrita (literatura e imprensa), vatici¬ 
nando o seu fim próximo. «A literatura estertora», «a imprensa não 
vende», «uma boa fita mete num chinelo um grande romance», «um 
porno-vídeo consola a curiosidade doentia mais que a melhor literatu¬ 
ra erótica» — são tudo disparates que se ouvem e até se lêem escritos, 
disparates que entroncam no erro original de comparar «meios de co¬ 
municação» essencialmente diferentes. 

A linguagem é o meio de comunicação privilegiado e o mais eficaz 
da espécie humana. Só ela o sabe, só ela o usa, só ela o transformou de 
simples sinal oral da vida (a linguagem fálica) ao fabuloso instrumento 
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de literatura, só ela alcançou transmitir a grande e fecunda herança 
cultural dos povos, arrancando a humanidade das trevas, da ignorân¬ 
cia e do obscurantismo, das cavernas e da luta pela sobrevivência, 
para o tempo dos seis biliões de humanas pessoas sobre este grão de 
areia no universo, o nosso planeta Terra. 

A imagem é uma «linguagem» fruste e paralela que, das belezas 
nas grutas de Altamira às maravilhas das electrónicas computadoriza¬ 
das, comunica surpresa, sentimento, emoção, paixão, beleza, mas não 
é capaz de especular sobre um conceito, desenrolar um raciocínio, 
«criar» um personagem (Macbeth, Padre Amaro, etc.), comunicar 
exactamente o que se pretende, desde que o receptor domine o mesmo 
código de linguagem do emissor. 

Pensava nisto, quando passei os olhos sobre as «Images 1987» da 
Time (n. Q 52 — 28/12/87). São de cortar a respiração. Utilizando os 
mais modernos meios tecnológicos de fixar imagens (cor, dimensão, 
flagrância, efeitos especiais), os momentos mais graves e significativos 
do mundo em 1987 são-nos dados com uma força e impacte tremen¬ 
dos. Mas... lá está a linguagem, o que torna estas soberbas fotos su¬ 
periormente significativas são as curtas legendas que as acompanham. 

Pondo de parte os Gorbachevs e Reagans, a fabulosa democracia 
norte-americana em funcionamento, as imagens do terrível mundo 
que tanto nos aflige, essas são de fazer assomar as lágrimas aos olhos 
ou pôr os cabelos em pé. A angústia profunda estampada no rosto do 
Papa abraçando um pobre menino, que nos faz sentir criminosos e 
réus perante o trabalho infantil em Portugal, ou essa imagem arre¬ 
piante da criança com uma metralhadora nas mãos e uma chucha na 
boca (será autêntico, Deus meu?) numa demonstração em Teerão, 
com a legenda horripilante: «Death to America! Death to the Soviet 
Union! Death to Israel /»(Morte aos americanos, aos sovietes, aos is¬ 
raelitas), ou a maravilha da Golden Gate Bridge (Ponte de São Fran¬ 
cisco) fotografada à noite com a luz derramando-se sobre a água em 
cascatas... 

Sem sombra de dúvida, a imagem fixa ou animada e os meios de 
transmiti-la invadiram o mundo, cercam-nos por todos os lados, vi¬ 
vem connosco, mas não criaram uma nova cultura, nem podem fazê- 
-lo, porque a cultura é, antes de tudo o mais, endógena, isto é, sai do 
homem para o homem, e em benefício do homem. Portanto, começa 
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sempre por ser um fortalecimento e afmamento da capacidade mental 
humana, não só por uma operacionalidade cada vez mais eficiente, 
mas por um progressivo domínio de valores humanos, que fatalmente 
se reflecte no procedimento de uma pessoa, na conduta global de uma 
sociedade. Por isso, sempre que quisermos elevar culturalmente uma 
sociedade, cumpre-nos, num esforço de todos os dias, elevarmo-nos nós 
culturalmente, não só recorrendo aos grandes instrumentos da cultura, o 
livro e o jornal, em suma, ler, mas empenhando-nos pela acção per¬ 
manente em minorar os males alheios, acudir ao próximo, seja em 
que circunstância for, exigindo a quem governa a justiça social. 

Neste tempo em que os chamados pragmáticos murmuram num 
encolher de ombros, que não se sabe bem das fronteiras entre Direita 
e Esquerda, sempre vos direi que se sabe e muito bem. A Esquerda 
proclama e bate-se pela justiça social em toda a circunstância. Sabe que 
o homem é um fim em si e não pode nem deve ser sacrificado, em no¬ 
me de qualquer abstracção macroeconômica, ou a longo prazo. Quem 
não se interessa pelos outros, principalmente pelos mais fracos (po¬ 
bres, crianças e idosos), não é, não, um homem da Esquerda. 
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COMO FALAR DE CRISTO? 


«Quem? Um judeu chamado Jesus Cristo que eu mandei crucifi¬ 
car? Francamente, não me lembro.» Anatole France num conto que 
se passa nas Termas de Caracala, onde vários milionários, ex-cônsules 
e procuradores romanos gozam as suas fortunas e um deles responde 
a outro, que se lembrou estar a falar com um ex-procurador romano 
na Judeia. Chamava-se Pôncio Pilatos e está provada a sua existência 
histórica numa lápida achada perto de Jerusalém, além, claro, do tes¬ 
temunho dos Evangelhos. 

Eis o busílis. A documentação histórica básica são os Evangelhos, 
i.e., os relatos da vida e feitos de Jesus Cristo, escritos por quatro 
senhores, Lucas, Marcos, João e Mateus, cerca de meio século a sé¬ 
culo e meio após a morte do Senhor. Ora, se escrevi desta vez Senhor 
com maiúscula, é apenas para frisar que os quatro evangelistas eram 
mais do que francos admiradores de Cristo, estavam imbuídos da 
excelência da sua doutrina, que eles relatavam, e — aqui uma séria 
questão — acreditavam piamente que o Senhor Jesus Cristo, que 
passara pela Terra, vivera trinta e três anos no meio deles, dos seus 
pais, parentes, amigos e conhecidos, e acabara crucificado numa 
cruz, castigo corrente nesse tempo, condenado pelo procurador ro¬ 
mano Pilatos, por subversão e rebelião, acreditavam profundamente 
que essa pessoa humana era Deus, era o Deus, era o Deus Filho que 
o Deus Pai mandara à Terra, etc. (favor ler o Catecismo). Cerca de 
dois mil anos passados, mais de um bilião de seres humanos na Terra 
também crêem que Ele era Deus, fizera milagres, ressuscitara e subi¬ 
ra aos céus. 


Mas este Deus, ao contrário de todos os muitos deuses que os ho¬ 
mens tinham adorado até então, e continuaram a adorar até hoje, com 
nomes tão vários, tinha uma particularidade que obscurecia o seu co¬ 
nhecimento. Ele era muito bem conhecido pelos crentes no plano da 
fé, mas além disso, já que se tratava duma personalidade histórica, 
muita gente séria queria conhecê-lo no plano da ciência... histórica, i.e., 
não acreditava na sua divindade, mas queria saber coisas, saber tudo 
acerca do Homem histórico que vivera na Judeia, no ano de 198fr de¬ 
pois de Cristo. Curiosidade no mínimo intrigante. Anatole France era 
um deles. O famoso linguista e historiador Renan foi outro. A sua 
História de Jesus é dos livros mais belos que um céptico podia ter es¬ 
crito sobre Cristo. Eno dobar dos séculos foram-se acumulando os 
escritos, as dúvidas, as interrogações, os comentários, as críticas, as 
histórias e historietas, as imagens, retratos, quadros, esculturas, fres¬ 
cos, em suma, Cristo descrito, musicado, pintado, desenhado, escul¬ 
pido e finalmente no nosso tempo «recriado» por essa fabulosa máqui¬ 
na de transmissão de mensagens, ánematizado. 

Portanto, quem tem fé, não perde tempo com laboriosas pesquisas 
históricas, intrincados problemas de pormenor sobre como Ele seria, 
debates profundos de teologia. Crê n’Ele, ama-0 e assim se pensa um 
cristão. Quem não tem fé pode passar de largo ou, se for historiador 
profissional, procura apurar quem teria sido o Homem, como se fora 
Napoleão ou Lincoln, Buda ou Gandhi, ou então proclama como fa¬ 
zem os agnósticos, «não entender» esta «história», não poder tomar co¬ 
nhecimento. Se for pessoa de bem, não vai contudo fazer de Cristo 
personagem central de um filme pretensamente histórico-realista, sa¬ 
bendo de antemão que milhões de pessoas sobre a Terra o adoram co¬ 
mo Deus. 

Refiro-me, como já entenderam, ao escândalo do filme de Martin 
Scorsese A Última Tentação de Cristo , onde o suave rabi da Galileia 
faz coisas muito feias. Diz lá o Martin, com uma grande lata: «Calma, 
trata-se só de um filme. Não fervam antes de o verem!» Nunca li pu¬ 
blicidade tão mentirosa. Parece inocente, mas não é. 

Antes de tudo o mais, o impacte da imagem animada (cinema) é 
dez ou cem vezes superior ao do escrito linguístico. Chega aos analfa¬ 
betos e ao fim do mundo. Dá milhões aos seus fabricantes e vendedo¬ 
res. É só por isso que o Sr. Scorsese recebeu os milhões para fazê-lo. 




160 


CARMO VAZ 


E é precisamente para o vender a todo o mundo, aos que têm fé e aos 
que não têm, aos alfabetos e aos analfabetos, aos semitas e anti-semitas, 
a todo o mundo, que os da fabulosa «negociata» dizem que se trata 
apenas de um filme. Um crente norte-americano, profundamente in¬ 
dignado, ofereceu milhões de dólares para adquirir todas as cópias e 
queimá-las. Mas a MCA irmã da Universal não aceitou. Prefere ga¬ 
nhar muito mais, projectando a fita nos cinemas de todo o mundo, 
naturalmente do mundo onde a liberdade de apresentar fitas libérri¬ 
mas é artigo de fé. 

Lembrem-se que o guião do filme de Scorsese (outros tentaram, 
mas não conseguiram até hoje celebrizar-se com blasfémias semelhantes) 
foi escrito sobre o livro, um livro , o romance de Nikos Kazantzakis, 
Cristo Recrucificado que o leitor pode ler numa tradução portuguesa, 
que não foi apreendida pela censura de Salazar. É um belo romance. 
Mas é ficção, é arte literária. É uma linguagem completamente diferente 
da linguagem do ánema, onde o real humano e o real da vida é dado 
com uma tal força de sugestão que se pode dizer constituir no nosso 
tempo a mais poderosa ama à persuasão das massas humanas com fraco 
ou nulo sentido crítico. Com que então, seu Scorsese, é só uma fita? 
O que ele não sabe com certeza, porque é muito fraca a preparação 
cultural e ética da maioria desta gente que faz fitas, é que a mensagem, 
a sugestão, o recado contidos nas fitas são tão fortes, penetrantes e 
poderosos (haverá por aí quem não tenha chorado e rido, aprovado 
e reprovado, fascinado e convencido perante um filme que lhe correu 
diante dos olhos?) que em todas as sociedades organizadas funciona a 
vigilância prévia das fitas. Não podemos evitar nem castigar todas as 
fitas que andam por aí a fazer, nem podemos evitar que certos cérebros 
doentios e malévolos engendrem e até as produzam, gastando milhões 
de dólares, indiferentes aos terríveis efeitos sobre os inocentes. 


ASSOCIAR AS PALAVRAS 
OU IDEIAS? 


Não será fácil confundir o xá da Pérsia com o chá das cinco. Mas 
já é corrente argumentar que sim ou sopas. Mais raro, embora autênti¬ 
co (ouvi na RTP), será «sem pompa nem circunstância», acerca duma 
notícia nada relevante. 

Ora, a associação de ideias é um capítulo riquíssimo da psicolo¬ 
gia. A literatura é exaustiva e não pára de aumentar. Digamos que 
um aprendiz de psicologia, cedo apaixonado por este campo ali¬ 
ciante, leva um bom par de anos a explorá-lo, antes de capacitar-se 
a descobrir cientificamente coisas inteiramente novas. O mais curioso 
é que a associação de palavras na linguística do nosso tempo, tam¬ 
bém tem feito «correr muita tinta», modo caricato, talvez reflexo 
da nossa sobranceria pela cultura séria, de dizer que tem vasta bi¬ 
bliografia. 

Associar palavras é um jogo fácil que todos podem praticar e às 
vezes praticam sem dar por isso. Basta dizer uma palavra e pedir a 
quem escuta que produza outra imediatamente. No tempo de reacção 
ao estímulo (do instantâneo à escrita lenta e laboriosa) reside a pri¬ 
meira circunstância na investigação dos mecanismos psicológicos da 
associação verbal. Reparem que o inventor da «sem pompa nem cir¬ 
cunstância», fartíssimo de ouvir e saber da musicata britânica Pompa 
e Circunstância , queria apenas dizer que o acontecimento não tivera 
pompa. Mas a associação de palavras arrastou-o a eliminar também a 
«circunstância», o que de facto, é simplesmente impossível. 

Depois, há que distinguir os pacientes do jogo: crianças ou adul¬ 
tos, cultos ou incultos, disfóricos ou eufóricos, etc. A bibliografia 
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acumulada 1 trata de tudo isto e visa apurar, pela descrição científica 
dos resultados e frequências, em que medida as associações de pala¬ 
vras iluminam, melhor ou pior, esta ou aquela teoria da linguagem. 

Se não é branco é preto, parece certo, mas é puro disparate, como o 
leitor facilmente verifica. Trata-se de uma associação de palavras con¬ 
trastante ou polarizada, do tipo rudimentar, paradigmático. Ouvindo 
porém, se não é decente , é indecente, já o leitor pensa duas vezes, antes 
de concluir se o enunciado será ou não logicamente correcto. Pois 
também é incorrecto, fruto da mentalidade maniquèísta, que já não se 
usa no mundo civilizado de hoje. Entre a decência e a indecência há 
mn^ vasta terra-de-ninguém, que depende das circunstâncias. O gesto 
dos rabiosos da bola desnudando o traseiro será decente na privada, 
mas é indecente nos campos de futebol. 

Em todo o caso, os linguistas estão de acordo num ponto: estes 
elos associativos entre palavras não desempenham papel de relevo na 
aquisição nem no uso da linguagem. Quando o tempo de resposta é 
maior e o paciente vivaço, os resultados podem ser hilariantes. Uns 
exemplos do último jogo, que ouvi sem intervir: Carne — Chateau- 
briand, Fidel — buli dog, pato — Qctávio. Como sempre, não me so¬ 
beja o espaço para explanar os mecanismos linguísticos subjacentes às 
associações verbais, quer no jogo de palavras isoladas, quer em con¬ 
textos mais amplos. 

A investigação da associação de palavras nas ricas searas da poesía 
e prosa literária também tem retido á atenção dos linguistas da litera¬ 
tura. Todos sabem que um escritor atento à beleza e música da sua 
escrita, não recua, por vezes, em escolher o seu léxico em função de 
puras associações auditivas do contexto. O mesmo não deverá aconte¬ 
cer na literatura de ideias (ciência, filosofia, crítica, etc.), não obstan¬ 
te ler-se por aí tanta prosa ensaística em que as ideias se afogam no 
mar de jogos de palavras. Todavia, criar uma página de literatura to¬ 
da em volta de associações de palavras já é mais difícil, exige rica ba¬ 
gagem cultural e muito talento. Mas há em português. E já que não 
posso citar um livro em português sobre associação de palavras (não 

1 Apenas se indicam duas obras que tratam largamente do assunto: The Stmcture of Associa- 
tions in Language and Thought } de J. Deese, John Hopkins University Press, Baltimore, 1966; 
The implications of Gramer for word assomtions, de C. Clifton, Academic Press, Nova Iorque, 
1967. 
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conheço), ofereço-vos um exemplo dessa literatura, transcrevendo um 
passo: «Presunto de Chaves. Laura Chaves. Castelo Branco Chaves. 
Camilo Castelo Branco. Vasco Branco. Branco seco. Vinho do Porto 
seco, feito a soco. Mais vale soco que mal acompanhado. Essa é de La 
Fontaine. Eça é de La Palisse. Guimarães Rosa. Rosa Mota. Mota Gi- 
raldes. Geraldes Borba. Barba Azul, como a lagoa. Lagoa de Óbidos. 
Certidão de Óbidos. José Fadóbidos, o grande pintor que era melhor 
ser mulher.» 1 

Decerto que no jogo oral da associação de palavras, não se oferece 
tempo de reflexão, prerrogativa soberba dos escritores. O facto de 
muitos não poderem (caso dos jornalistas) ou não quererem (caso dos 
relapsos espontâneos) usar dessa prerrogativa, é outra música. Quan¬ 
do antigamente se dizia, em latim naturalmente, verba volant scripta 
rnanent (palavras voam, mas a escrita fica), os escritores punham o 
maior apuro em tudo o que lhes saía do bico da pena. Hoje, talvez re¬ 
ceando que ninguém os leia, às vezes, vai tudo à balda e salve-se 
quem puder. 


1 In «Reflexões ímpares - Escrituralismo», de José 'SéSmando,: n dffmal de Letras , n.° 218, 
Lisboa, 1986. 
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O DISCURSO POLÍTICO 


Continua a ser difícil delimitar o campo da sociolinguístíca, por- j 

que, abarcando ela todos os aspectos do fenómeno linguístico, a orali- I 

dade como a escrita, as ópticas diacrónica e sincrónica, as funções e j 
níveis de linguagem, a semântica e as estruturas da frase, as grandes 
línguas de cultura e as mais frustes e remotas linguagens sem código 
de escrita (esquimós, peles-vermelhas, papuas, etc.), os linguistas têm 
proposto alternadamente «antropologia linguística», «sociologia da j 
linguagem», «etnolinguística», de acordo com os seus ângulos especí¬ 
ficos de visão. 

Podemos, por isso, contentar-nos em aceitar que a sociolinguístíca 
trata das relações da linguagem com a sociedade, sua vida e evolução, 
na sua dupla função de influência da linguagem na sociedade e in¬ 
fluência da sociedade na linguagem. É muito rica a bibliografia mo¬ 
derna da sociolinguístíca. Sugiro, para uma visão do conjunto, o clás¬ 
sico de Marcei Cohen Pour une Sociologie du Langage, Paris, 1956. 

A nossa bibliografia na matéria é escassa. Devo contudo apontar uma 
obra portuguesa, de Mário Vilela, Linguagem e Ideologia, menos am¬ 
biciosa que o título anuncia, porque se trata de uma investigação 
científica e séria do «discurso político-ideológico» da revista Alma Na¬ 
cional, que veiculou o pensamento e programa republicanos, de 29 de 
Setembro de 1909 a 29 de Setembro de 1910, pela voz dos futuros 
grandes vultos da República, especialmente desse grande mestre de 
democracia em Portugal, Raul Proença. Eis um livro de «linguística» 
que, lido atentamente pelos políticos actuais, teria o condão de me¬ 
lhorar o seu «discurso político». j 


No campo mais restrito do discurso político oral e espontâneo, 
a análise científica poderia oferecer-nos matéria concreta e objectiva 
para a caracterização do grupo social que o utiliza. Mas uma investi¬ 
gação desta natureza exigiria, à partida, a gravação das «falas» da 
maioria dos oradores, o tratamento do material de análise, tanto ao 
nível lexical como fraseológico e semântico, e fmalmente um trata¬ 
mento estatístico correcto, em comparação com o discurso coloquial 
corrente, que fundamentasse as conclusões. 

Ora, como acontece que os tempos modernos eliminaram o dis¬ 
curso político clássico, substituindo-o pelo complexo linguístico- 
-imagético, com a sua dinâmica própria de encenação, música, etc., 
culminando no «espectáculo televisivo», a análise da eficiência deste 
«discurso» cabe mais aos publicitários e consultores do marketing po¬ 
lítico» do que aos linguistas. 

Decerto que todos estes meios audiovisuais modernos, numa cam¬ 
panha eleitoral ou na vida corrente, visam persuadir as massas da ver¬ 
dade e justeza das várias mensagens, por mais contraditórias e dispa¬ 
ratadas que elas sejam. Como é isso possível? — pergunta-me o leitor. 
Respondo-lhe com a observação de um sociólogo de nome, R. Ma- 
chielli (1972): «O importante não é a realidade da vida, mas aquilo 
em que as pessoas acreditam.» Portanto, é na arte da persuasão que 
reside a eficácia do discurso político. E a prova de que muitos acredi¬ 
tam nesta eficácia é que, nas nossas campanhas eleitorais, falam os 
mudos e até ressuscitam os mortos. 

Quanto ao discurso político escrito, na leitura da maioria tudo se 
resume a frases chaves ( slogans ) mais ou menos felizes, porque nin¬ 
guém vai supor que as massas vão ler os treze programas dos concor¬ 
rentes para bem os comparar, criticar e escolher, produzindo então o 
seu voto superlúcido. 

Nas democracias evoluídas, toda a sorte de discurso político é hoje 
comandada por «conselheiros do marketing político», que sabem por 
teoria e prática como se mexem os cordelinhos em vista da máxima 
eficácia. Por enquanto, pelo que se tem lido, visto e ouvido, o mar¬ 
keting político» não parece ter saído do trivial. Mas com o calor natu¬ 
ralmente hão-de aquecer o engenho e arte. 
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Leio no Tal & Qual uma reportagem sobre os monhés hoje em 
Portugal (pouco mais de 20 mil), pedra lançada nas águas mornas da 
nossa comunicação social. Pode levantar celeuma. Não molho a sopa. 
Bem pelo contrário, alinho tímido com os bem-falantes da nossa Im¬ 
prensa: «Ao nível macroeconômico, o peso das pequenas empresas co¬ 
merciais dos originários do Paquistão e Indostão, cidadãos portugueses 
de Moçambique, ora em Portugal, é de pouca ou nula influência, 
quer na balança de pagamentos quer na dívida interna, quer na flu¬ 
tuação do consumo, bloqueado pela fraca capacidade aquisitiva do po¬ 
vo.» Não perceberam? Percebi eu, e permito-me solicitar aos macro e 
microeconomistas da nossa praça contestação, se for caso disso. 

Não molho a sopa, porque a questão é sectorial (?), numa conjun¬ 
tura socioeconómica (?) e até cultural, que me atrevo a cifrar nesta 
afirmação: Foram os retomados «de Argel em primeiro lugar, de Goa e 
Moçambique, de Angola e Cabo Verde, das Franças e Araganças (está 
toda a Òropa, como se dizia em Moçambique), das Américas e do Ca¬ 
nadá, que deram a volta a Portugal neste fim do século». E mais, 
trouxeram consigo um grande vento de optimismo, iniciativa e capa¬ 
cidade de luta, que breve contagiou os que por cá ficaram a dar or¬ 
dens e ver navios. 

Uns anos atrás, nas páginas do DL, o seu gentil crítico ao nosso 
Código de Escrita (Linguística Portuguesa l) escrevia ipsis verbis : «Nem 
todas as afirmações do Dr. Carmo Vaz alcançarão aplauso e consenso, 
mas é gratificante terminar a leitura de um livro sobre a Língua Por¬ 
tuguesa que nos garante que ela “alcançará a fase mais luminosa da 


sua longa história em todo o mundo” nesta década de 80. Não será 
preciso vivermos muito para o verificarmos.» Bem parece que não 
adivinharia que já neste passo de 86 a 87, pudéssemos usufruir da 
maior explosão histórica da grande ficção portuguesa em quantidade e 
qualidade, veiculada por uma secular língua latina, que do estilo terso 
e forte de Torga à farândola metafórica de Lobo Antunes, sem falar 
na fabulosa inventiva de José Sesinando, cria arte e se renova brilhan¬ 
temente. Quem diria há uns anos atrás que os portugueses iam come¬ 
çar a ler a grande ficção dos seus escritores em vez das traduções dos 
badalados lá de fora? Talvez pela primeira vez na história da nossa 
cultura são populares em Portugal os nomes de Fernando Namora, Jo¬ 
sé Cardoso Pires, Lídia Jorge, Almeida Faria, José Saramago, Mário 
Dionísio, Manuel da Fonseca, Fernando Dacosta, Agustina Bessa 
Luís, Vergüio Ferreira, Urbano Tavares Rodrigues, João Aguiar, Mário 
de Carvalho, Mário Ventura, Clara Pinto Correia, Olga Gonçalves, Bap- 
tista Bastos, Mário Zambujal, Luiz Pacheco, Amaro Monteiro, Romeu 
Correia, Modesto Navarro... tenho de parar. 

Monhé foi altamente racista e pejorativo na colónia de Moçambi¬ 
que até à independência. Nesta colónia, onde o racismo português 
floresceu com o Acto Colonial do Estado Novo, nos anos 50, na cidade 
de Lourenço Marques, preto não entrava nos hotéis nem nos cine¬ 
mas, vivia nos seus ghetíos. Quase me repugna falar no vocabulário ra¬ 
cista designativo da gente colorida , como dizia um amigo de Nairobi, 
traduzindo do inglês colored people. Moleque, chíbau, escammba não 
eram graças. Atchim, atchim, para o negro que passava na rua, se gra¬ 
ça, era pesada. Em LM até haviam estragado esta bela palavra portu¬ 
guesa, rapaz. Que o leitor se livrasse de saudar o seu velho amigo: 
Como vais tu, meu rapaz? Em LM, anos 50/70, rapaz era o preto, 
a quem se tratava paternalmente, mesmo que fosse um velho de cabe¬ 
lo branco. Os indianos mereciam várias designações todas racistas: 
monhés, canecos para os goeses, mulato era despiciendo, devia-se dizer 
misto. Talvez esse brilhante ficcionista-jornalista, o Guilherme de 
Melo, possa enriquecer com a sua memória o vocabulário racista de 
Moçambique. Como só lá cheguei em 1950, verificando que o racis¬ 
mo por lá até funcionava melhor sem leis, à revelia do Dr. Salazar ca¬ 
muflado de anti-racista, do que o apartheid legal sul-africano, soltei 
um berro de fúria: «Não há nesta mísera colónia africana, nem o Ge- 
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ral (o governador-geral comandante Gabriel Teixeira, ilustre madei¬ 
rense), nem o Cardeal (D. Teodósio Clemente de Gouveia, ilustre ma¬ 
deirense), nem o Juvenal (Dr. Juvenal de Carvalho, a eminência parda 
de Moçambique, director da Administração Civil, da União Nacional, 
da polícia política, de tudo, madeirense ilustre), ninguém que se atre¬ 
va a chamar-me caneco, que eu não o vire do avesso.» E como disse 
em voz suficientemente clara no café da terra (a chique Pastelaria 
Central, onde os pretos só serviam para servir à mesa), era o bom do 
D. Teodósio que me dizia, nervoso: «Ó meu filho, então disseste que 
davas bofetadas no teu bispo?» Lá me desculpei contrito (ando a vida 
inteira a desculpar-me), mas a colónia dos racistas (òropeus como se 
proclamavam, agora retíamos na RS A) não desarmou. Lá contrataram 
o Rambo da terra, o Mário Sousa Costa, ilustre porteiro do African 
Life e ex-jogador de boxe, para me amolgar os colarinhos. Andou das 
10 da manhã às 2 da tarde a provocar-me, insultar-me, massacrar-me 
a paciência... chegou ao descaramento de telefonar-nos a dizer à mi¬ 
nha mulher, escandalizada, que ia à nossa casa arrancar-me de lá pe¬ 
las orelhas. Às 3 da tarde, frente ao centro racista dos gregos (Cinema 
GÍ1 Vicente), afinfei uma sova mestra no Mário e fi-lo passear pelas 
ruas de LM a cara feita em cemitério de cruzes. Escarumbas, mo- 
nhés, canecos, mulatos, tudo gente apavorada, passou a olhar-me co¬ 
mo ao David depois de meter uma pedra certeira na testa do Golias. 
Mário morreu breve, estampado a 150 à hora nas Rodésias, Que a ter¬ 
ra lhe seja leve (não sei o que isto quer dizer, peço desculpa). 

Já agora devo acrescentar que estes problemas de racismo e lin¬ 
guística não são hoje menos sensíveis na língua inglesa. Os que têm 
de escrever para o grande público já receiam usar blackmail (chanta¬ 
gem) com medo da conotação racista. Feministas não ficam atrás. Li 
em tempos uma sugestão de uma linguista inglesa a propor a substi¬ 
tuição de chaiman (presidente da administração), porque também ha¬ 
via chairwoman. De facto, a linguagem não é indiferente. E neste 
mundo em rápida transformação, também ela se vai transformando, 
especiahnente no léxico, cada vez mais igualitário e democrático, ou, 
se quiserem, neutral. 


FASCISMO E LINGUÍSTICA 


Quem não tem ideias joga com palavras. Procura ocultar a verda¬ 
de, busca disfarçar o vazio do seu crânio, com palavras atrás de pala¬ 
vras. Já Santa Catarina de Siena, essa fabulosa política do século xiv, 
dizia que mais vale uma boa acção que cem orações — palavras. 1 

Na Assembleia Nacional do ditador Salazar, essa fantasmagoria 
que teve a colaboração pressurosa de centenas de excelentes burgue¬ 
ses de Portugal, durante tantos anos a fio, um deputado ingénuo lá 
do Norte caiu uma vez na asneira de dizer que havia« esfomeados em 
Portugal ». Imediatamente lhe caiu em cima o chamado speaker — di¬ 
ziam e escreviam em inglês — da Assembleia, o marechal do partido 
único, braço direito ou eminência parda do bruxo das finanças de 
Santa Comba, Mário Figueiredo, fulminando com a sua correcção pe¬ 
remptória o pobre do deputado: «Muito se engana o senhor deputa¬ 
do, haverá, quando muito, casos esporádicos de infra-alimentados em 
Portugal. Mas esfomeados não há.» E o deputado concordou metendo 
a viola no saco. 

Ora o fascismo não foi, não é, uma simples palavra, que os tolos 
ou os fascistas disfarçados possam virar do avesso, esvaziar de signifi¬ 
cado, encher de novos capciosos sentidos, brincar com coisas sérias. 
O fascismo foi na Europa, dos fins da década de 20 ao fim da 
II Guerra Mundial (1945), uma realidade sociopolítica , terrível e cruel, 
que teve a sua ascensão na década de 30, alcançando o auge de poder, 

1 Fins da década de 40 traduzi para uma editorial de Lisboa, Gama, já falecida, uma bela bio¬ 
grafia de Santa Catarina (A Águia e a Pomba), da autoria de Alice Curtayne. O livro foi publica¬ 
do e nunca mais o vi. Alguém saberá do seu rasto? 
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força, arrogância, domínio e crueldade no fins dessa década, em qua¬ 
tro países europeus, todos com ricas heranças culturais mas com os 
seus povos apavorados pela besta fascista, a Alemanha, Itália, Espa¬ 
nha e Portugal. 

Pois decerto que os jovens não têm uma experiência vivida do fas¬ 
cismo europeu e não consta que a história do fascismo em Portugal 
seja bem ensinadinha nas escolas. Quem pode hoje transmitir às gera¬ 
ções já educadas na democracia o terror pânico, a aflição permanente 
em que o povo português andou mergulhado durante 48 anos de fas¬ 
cismo? Quem poderá pagar tudo o que os democratas mesmo católi¬ 
cos sofreram, se se atrevessem a murmurar que os fascistas e o seu 
ídolo ditatorial traziam a pátria de todos a ferro e fogo? O horror que 
os fascistas tinham às palavras levava-os a prender sem perdão quem 
se atrevesse a soltar em público um Viva a República. E tão bem sa¬ 
biam a lição das palavras que o seu grito de guerra era Quem vim? 
Portugal, Portugal, Portugal! Quem manda? Salazar, Salazar ; Salazar! 
Reparem, não havia gente viva neste País; só vivia uma abstracção, 
Portugal. O mando, fosse de quem fosse, era uma delegação do man¬ 
do único de Salazar. Na família, que diziam honrar, foi decapitado o 
pai de família. Por escrito e em todos os documentos ele passava a ser 
o chefe de família e ai de quem não quisesse chefiar a sua família. 

Inventaram palavras que carregaram de sentido desprezador, 
transformando-as em sérias aflições aos cidadãos sobre quem caíam. 
Comunistas , comunistóide, vermelho , vemelhusco , mação , demoliberal 
eram os epítetos que lançavam sobre os que discordavam, como pe¬ 
dradas de garotos selvagens. Esta última, demoliberal , com que pre¬ 
tendiam insultar os democratas fiéis à república de todos, chegou a 
ser proferida nos púlpitos por sacerdotes de Cristo (raros e poucos no 
Norte), que propositadamente pretendiam conotar o demo com o de¬ 
mónio, Satã. Eles eram os «anjos», sim, os anjos da morte. 

Apontar um adversário do fascismo e de toda a sua parafernália de 
PIDE, GNR, União Nacional, Mocidade Portuguesa, Legião Portu¬ 
guesa, PVT, tudo com as costas quentes do Exército, também com a 
sua secreta, como um democrata, isso não, porque seria confessarem- 
-se o que eram, fascistas. Designavam-nos com dichotes como vesgos, 
liberalões, reviralhistas , etc. E como não podiam escrever que eles 
eram comunistas ou criptocomunistas, os hoje desaparecidos ou idosos, 


mas em todo o tempo o escol da inteligência, da cultura e da honra 
nacionais, eram liberalões. 

Após a II Guerra Mundial, o fascismo português, pressionado pe¬ 
los democratas europeus e norte-americanos, que haviam esmagado a 
hidra do nazi-raci-colonial-fascismo no mundo, manteve-se no poder, 
fingiu que aligeirava a carga que pesava sobre o povo, libertou uns 
tantos do campo da morte do Tarrafal, e passou a morigerar a lingua¬ 
gem. Mas breve, surgindo a questão colonial, que iria estoirar na dé¬ 
cada de 50, culminando com a queda de Goa em 1961, os fascistas 
ressuscitaram uma palavra dos tempos do miguelismo, se não era já 
do uso dos familiares da inquisição; traidor. Carregaram a palavra com 
uma carga horrível de crime de lesa-pátria. E traidores passaram a ser 
todos os que discordavam. E como a maioria esmagadora do povo e 
todos os intelectuais dignos desse nome nunca concordaram com as 
guerras coloniais para perpetuar um colonialismo de diabólica opres¬ 
são, passámos a ser traidores', imaginem todo um povo de traidores. 
A este insulto gratuito acrescentavam os fascistas toda a sorte de pala¬ 
vreado feito para intimidar e aterrorizar. Éramos os maus portugueses, 
os vendidos, os renegados. 

Está por fazer o levantamento linguístico da política fascista em 
Portugal durante 48 anos. Não terá grande importância, até porque 
os repescados do fascismo já mudaram cuidadosamente o seu discur¬ 
so. O importante é nunca esquecer que houve mesmo fascismo em 
Portugal, que, se não acabou com esta velha pátria de oito séculos, foi 
por milagre de Fátima e mais realisticamente pela heróica revolução 
do 25 de Abril de 1974. Que os jovens portugueses nunca se esque¬ 
çam disso. 






«HOMICÍDIO DE LÍNGUA»? 
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Não se trata de língua de prata 1 nem de vaca, O «homicídio», à 
letra assassínio de homem, não foi perpetrado de pistola, faca, nem 
veneno; também não se consumou com a língua do arguido, certei¬ 
ramente disparada no ponto mortal da vítima. Tudo, afinal, é uma 
soberba metáfora, que me permito pôr em pratos limpos, i.e., em 
simples linguagem denotativa, dada a repercussão do acontecimen¬ 
to, «escandaloso», apenas pelo seu carácter inédito, somado à dure¬ 
za da pena aplicada ao homicida, perdão ao réu (cem dias de prisão 
irremível e sete mil contos de indemnização ao assassinado, perdão, 
ao queixoso). 

Em matéria de factos, não invento nada. Aconteceu mesmo aqui 
em Lisboa, onde, aliás, acontecem coisas do arco-da-velha. O juiz da 
Boa Hora, Dr. Florindo Pires Salpico, vistos os autos e corridos os 
trâmites, em julgamento considerado pela Imprensa sensacional, con¬ 
denou dois jornalistas do semanário Expresso, acusados, o primeiro 
o nosso camarada Celestino Amaral, de subscrever uma reportagem 
sobre o fabuloso caso D. Branca, ainda no segredo de justiça, onde se 
dizia que o queixoso, Dr. João Parracho Tavares Coelho, estaria en¬ 
volvido na fraude D. Branca, e o segundo o ilustre director do Ex¬ 
presso, José António Saraiva como co-responsável. Nos seus longos 
considerandos em apoio da sentença proferida, o magistrado Dr. Flo¬ 
rindo Pires Salpico considerou, entre mais vários epítetos, a peça jor¬ 
nalística um homicídio de língua, 


1 «Língua de prata» é metáfora) quer dizer «língua de quem diz mal de toda a gente»; o mes¬ 
mo que «língua viperina». 
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Ora, como o homicídio de língua não figura nos manuais de esti¬ 
lística e metáforas com que os grandes escritores burilam a sua prosa, 
registo-a como soberba incorporação no discurso jurídico. Nunca molha¬ 
ria a sopa neste caso, que certos jornais têm intitulado «caso Parracho», 
porque continua nos trâmites de justiça e o que mais nos importa é a 
linguística. Mas leio no dito discurso jurídico do magistrado que o 
queixoso, ofendido na sua larga honra apesar dos seus curtos 37 anos 
de vida, sofrera danos morais extensíssimos, e um enorme desgosto e um 
grande desgaste, que o levaram a tratamento neurológico. Mas também li 
em vários órgãos da Imprensa que o queixoso, Dr. João Parracho Ta¬ 
vares Coelho, na tentativa de acordo, exigira cinco mil contos de in¬ 
demnização para lavar a sua honra, mais escritos no Expresso, incluin¬ 
do prosa de sua lavra. 

Tenho diante dos olhos a peça jornalística de Celestino Amaral, 
onde não leio um impropério, uma injúria, um insulto, um palavrão, 
Nada. Res nulius (coisa de somenos — a tradução não é decerto para 
magistrados, que até sabem Direito Romano). Tratar-se-á, por conse¬ 
guinte, como suponho, de um pretenso caso de difamação e/ou calúnia. 
Aguardemos o desenlace final. Registo com tristeza que a velocidade 
da justiça e severas punições não se registam com casos reais de homi¬ 
cídios premeditados, nem que a vítima seja um sacerdote exemplar. 1 

Mas como o leitor quer é saber de agressões verbais, que podem ir 
do piparote irónico ao «homicídio de língua», sempre lhe quero dizer 
que a chamada linguagem escatológica, palavrões 2 , pode ter um trata¬ 
mento artístico, que a transformam em grandes páginas de soberba li¬ 
teratura, como por ex. no belo romance de Almeida Faria, Cavaleiro 
Andante, onde o capítulo 17 — «Revolução e Linguagem» - é único 
na força e exemplaridade. É ler. Mas também me lembro que outra 
página não escatológica, mas no seu grande estilo barroco levou ao 
banco dos réus o nosso escritor vivo na altura, Aquilino Ribeiro, 
acusado - imaginem - de ter insultado todo um tribunal, o triste¬ 
mente célebre Plenário, palco das façanhas da PIDE. De facto, no 
seu grande romance Quando os Lobos Uivam (pode ler nas traduções, 
alemã, russa, etc.), no intróito de um capítulo, o grande mestre da 

1 Cf. uma peça clarividente de jornalismo sobre esta matéria, «A bomba, o tiro, o silêncio», 
de F. Piteira Santos, in Diário de Lisboa de 26/10/1987. 

2 Cf. «Falar Mal?», p. 29. 
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prosa dizia que plenário fazia lembrar primário, protozoário, etc. Creio 
que acabou por ser condenado mas sem prisão forçada, e o ilustre 
magistrado nos seus vários considerandos, sem uso de metáforas, con¬ 
siderava agravante do «crime» cometido o facto de o réu ser pai de 
um magistrado. Sapristi! 

No mundo faiscante das metáforas, mergulhe o leitor nessa mara¬ 
vilha da ficção moderna em Portugal, o último romance de Lobo An¬ 
tunes, Auto dos Danados, isto para não ficar com a impressão de que 
metáforas estão à mão de semear. Mas se quiser ler arte literária com 
linguagem escatológica, poise os olhos nesse livro de um mestre de 
poesia e língua portuguesa, Alberto Pimenta, Discurso sobre o Filho da 
Puta (Editora Colibri, Lisboa, 1983). 

No reverso da medalha, lembro-me desse triste Louis-Ferdinand 
Céline, que os «inocentes» descobrem em Lisboa na década de 80. 
Depois de um romance menos mau (1937) Voyage au Bout de la Nuit, 
e outro gordo e chato, Mort à Crêdit, no aceso europeu do nazi-raci- 
-colonial-fascismo, Céline lançou em Paris (1938?) um üvro infamíssi- 
mo, Bagatelles pour m Massacre, onde o inteligentaço fascista, numas 
largas dezenas de crónicas breves, injuriava, insultava, caluniava, fe¬ 
roz e horrorosamente, todos os judeus do mundo, com os maiores pa¬ 
lavrões da língua francesa. 

Bom, parece-me que sempre nos valeu a pena pegar na «metáfora 
do juiz» (belo título de policial) para bordar estas considerações sobre 
liberdade de Imprensa e abuso da dita, não esquecendo outro consi¬ 
derando do magistrado Dr. Salpico, que se refere à... prevenção de fu¬ 
turos crimes. Desta vez, sem metáfora nem obscuridade, estou certo 
que se trata de um avisinho a todos os jornalistas em discurso, se ca¬ 
lhar jurídico. Claro que não se trata de uma ameaça à Imprensa. Mas 
pelo sim, pelo não, peço desde já desculpas formais se toquei na deli¬ 
cada sensibilidade moral de alguém, o que não me impede de mani¬ 
festar toda a minha solidariedade e estima aos colegas Celestino Ama¬ 
ral, José António Saraiva e Francisco Pinto Balsemão, nesta hora 
amarga, com uma palavrinha de consolo, metáfora para não destoar: 
até ao lavar dos cestos é vindima. 


Os poderes constituídos e as superstruturas culturais de todas as 
grandes línguas de cultura do mundo (inglês, francês, alemão, espa¬ 
nhol, português, italiano, russo) alimentaram em teoria e materializa¬ 
ram na prática uma política externa da sua língua pátria. 

Se na teoria nacionalista e patriótica nunca nos faltou, quer ao ní¬ 
vel do poder político, quer ao nível das instituições culturais, quer até 
ao nível dos grandes orgulhos populares, a exaltação e amor da nossa 
língua, já na prática eficaz de difusão e ilustração da língua portugue¬ 
sa fora de Portugal, temos feito nos últimos decénios a política dos 
braços caídos, misturada com a política do silêncio. 

Podíamos citar dezenas de exemplos que nos provam como, de 
facto, não tem havido uma política externa concertada e coerente 
do português fora de Portugal, com excepção dos leitorados de por¬ 
tuguês no estrangeiro, que têm, sem dúvida, merecido um novo in¬ 
cremento ao ICALP (Instituto de Cultura e Língua Portuguesa). 
Mas um simples exemplo muito actual põe a nu a indiferença de 
gregos e troianos em preservar a língua portuguesa fora de Por¬ 
tugal. 

O império do Oriente (é assim mesmo que se deve dizer) foi, mui¬ 
to antes do Brasil, o império da língua portuguesa fora de Portugal. 
Seria um livro empolgante a «História da Língua Portuguesa no 
Oriente». Falta escrevê-lo. Acabado em 1961 o domínio político por¬ 
tuguês nos minúsculos restos do império, Goa, Damão e Diu, a vida 
das línguas faladas nesses pequenos territórios seguiu o seu curso na¬ 
tural. Em 1975, restabelecidas as relações com a União Indiana, assi- 
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nado até um acordo cultural em Nova Deli, nunca mais as nossas 
autoridades prestaram qualquer atenção ao futuro da língua portu¬ 
guesa na índia em geral e nos antigos territórios do Estado da índia 
Portuguesa, em especial. 

Quando, há dois anos, numa excursão organizada pelo Centro 
Nacional de Cultura, umas largas dezenas de portugueses e portu¬ 
guesas tiveram a oportunidade de visitar pela primeira vez Goa, 
Damão e Diu, a agradável surpresa de ver e contactar com uma co¬ 
munidade goesa, modelo de interpenetração cultural luso-indiana, 
não teve fim. O nosso camarada Óscar Mascarenhas organizou um 
excelente roteiro dessa viagem (DN destacável de 15/7/1986), que 
pelo nível dos depoimentos nele contidos bem atesta uma espécie 
de redescobrimento de Goa em 1986. É neste roteiro que um dos seus 
ilustres viajantes, que supomos visitava a índia pela primeira vez, 
subscreve um breve artigo com um título angustioso: «Uma língua 
agonizante». A língua é o português, o autor José Hermano Saraiva, 
sem mais adjectivos. 

Em Portugal, ninguém moveu uma palha para não deixar toda a 
Imprensa goesa em português morrer; os leitores lá continuam, cada 
vez mais velhos e tristes, jornais em português já não há; livros em 
português só lá chegam os que são enviados pelos goeses em Portugal 
aos parentes e amigos de lá; escolas portuguesas fecharam as portas e 
o Governo de Portugal, que despende centenas de milhares de contos 
em variadíssimos apoios culturais a países africanos de língua portu¬ 
guesa, não tem uma verbazinha para manter em Pangim uma escola 
portuguesa; temos espalhado pelo mundo fora centenas de leitorados 
de português, mas ninguém se lembrou de abrir um leitorado em 
Pangim, Margão ou Mapuçá; os franceses já têm há uns anos o seu 
Institut de France em Pangim, francamente dispostos a ocupar o ter¬ 
ceiro lugar, logo a seguir à língua oficial, o inglês, e à dos goeses, 
o concanim — os portugueses, pelos modos, não querem saber disso 
para nada. Em suma, tal como certeiramente diagnosticou J. H. S., 
o português é hoje uma língua agonizante no Estado de Goa, Damão 
e Diu, onde não há sombra de separatismo da grande índia, e Portu¬ 
gal só podia contar com a boa vontade e apoio da União Indiana, se 
manifestasse qualquer desejo de preservar e difundir a sua língua nes¬ 
ses territórios. 
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De facto, não temos uma política da língua portuguesa fora de 
Portugal, o que não quer dizer que não tenhamos agora uma polí¬ 
tica da literatura portuguesa, especialmente nos países ricos e evo¬ 
luídos como a França. Talvez tudo se passe entre nós aos arrancos 
pontuais e não se coadune com planeamentos rigorosos. Mas conti¬ 
nuamos todos a amar a língua portuguesa desabaladamente, para 
inglês ver. 
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A verdade é que nem sempre as houve. No mundo ocidental eu¬ 
ropeu, a partir dos gregos e da floração plena do ático, a primeira 
grande língua europeia de cultura, embora o conceito de Europa só 
tenha ganho significado após os descobrimentos e conquista do mun¬ 
do pelos europeus (portugueses, espanhóis, holandeses, ingleses, ale¬ 
mães, italianos, etc.: a ordem é significativa), não encontramos rasto 
histórico de políticas das linguagens. 

Com os romanos e a sua fabulosa expansão imperialista, também 
não consta que os dominadores impusessem por lei e força o latim co¬ 
mo língua única dos territórios submetidos. Foi aliás assim que o la¬ 
tim popular evoluiu, diversificando-se nos vários territórios, onde a 
aculturação romana foi mais intensa e duradoura, dando origem às 
línguas românicas da Europa Latina (de leste a oeste: romeno, reto- 
-romano, italiano, francês, castelhano-espanhol, catalão, galego e por¬ 
tuguês). 

Na era da expansão europeia por África, Ásia e Américas, só 
quando os colonizadores decidiram introduzir o código de escrita (não 
tenham ilusões: nas naus dos Gamas, Cabrais e Colombos, o nível de 
analfabetismo seria superior a 90%; um soldado das índias chamado 
Camões seria para o meio um bicho doutro mundo), nesses longín¬ 
quos e «misteriosos» povos, i.e., alfabetizar os que podiam ser mais 
úteis, é que nascem as políticas das linguagens. E com raras excep- 
ções, os portugueses por exemplo, os colonizadores ensinam o código 
da escrita das suas línguas (inglês, francês, espanhol, etc.) natural¬ 
mente para veicular as suas culturas, o que não obstou a que o pri¬ 


meiro conhecimento sistematizado no mundo das centenas de línguas 
faladas fora da Europa, se devesse aos linguistas europeus, portugue¬ 
ses à cabeça nos séculos xvi, xvn e xvm. 

Já tivemos oportunidade de apontar como a partir de Afonso de 
Albuquerque, no território de Goa, a placa giratória do império do 
Oriente, a política linguística, se houve como prática do poder políti¬ 
co constituído, foi de liberdade e plena abertura, não só para o conca- 
nim, mas também para o marata e guzerate, as línguas mais faladas 
na região. Muito surpreende, por isso, que se leia num matutino da 
capital o seguinte:«... Noventa por cento da população de Goa fala 
concanim, língua que foi atrofiada durante o domínio dos portugue¬ 
ses, que apoiaram, no entanto, o marata, usado como idioma comer¬ 
cial» (sic). 

Ora a verdade histórica é que os portugueses nunca atrofiaram 
coisa nenhuma em matéria linguística nas terras por onde andaram 
durante séculos. Em Goa, não só o concanim teve sempre livre curso, 
como os portugueses rapidamente o aprendiam e usavam na relação 
social com quem não falava português, introduzindo o código de es¬ 
crita latino para o concanim, que hoje continua a usá-lo com grande 
proveito, e nunca se opondo à publicação de textos impressos em con¬ 
canim, a partir da introdução da Imprensa por essas paragens, grande 
rasgo cultural de que os portugueses foram pioneiros em todo o 
Oriente. Além disso, o marata nunca foi privilegiado e menos ainda 
utilizado como língua comercial. O português, como língua franca do 
comércio nas vastas regiões que vão da costa indiana do Malabar ao 
Japão, só viria a ser superado pelo inglês quando o império português 
do Oriente se desmoronou, fins do século xvn, cedendo o espaço e a 
frutuosa exploração ao grandioso império inglês do Oriente, no qual, 
como é sobejamente sabido, a índia era a jóia da Coroa. Foi por isso 
que os goeses, sempre atentos aos ventos da História, aprenderam in¬ 
glês melhor e mais depressa que os portugueses de Portugal. 

No nosso tempo reacenderam-se as políticas das linguagens, parti¬ 
cularmente após a II Guerra Mundial, quando as antigas nações de¬ 
tentoras de grandes impérios tiveram de largá-los de mão, procurando 
manter todavia laços linguísticos que assegurassem a sua presença pri¬ 
vilegiada no comércio e no investimento. Foi assim que os ingleses, 
antes de todos os mais, não só criaram novos instrumentos eficazes 
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para o ensino-aprendizagem da sua língua, como multiplicaram os 
meios de difundi-la nos seus antigos territórios de Ásia e África, se¬ 
guidos logo pelos franceses, cujo gosto cultural dominador nunca es¬ 
morece. Atrasado em todos os processos históricos desde o século xvi, 
devemos reconhecer que ainda hoje não temos uma política linguística, 
na prática, fora de Portugal. Daí que na guerra linguística que se travou 
recentemente em Goa, não só não interviemos, como nos competia 
culturalmente, mas até consentimos que na nossa Imprensa se publi¬ 
cassem as enormidades que o leitor leu. Não direi que nos caluniamos 
a nós mesmos, porque estou convencido que o texto intitulado «As¬ 
sembleia de Goa aprova concanim» (7/2/87) é a tradução do telex de 
qualquer agência internacional de língua inglesa. 

A verdade é que Goa, embora um território minúsculo (Goa, Da¬ 
mão e Diu), muito se orgulha da sua cultura popular sui generis, fruto 
singular da aculturação portuguesa, lutando por manter o seu rosto 
próprio dentro da União Indiana, com uma língua sua própria, que 
hão-de concordar não podia ser o português. Os goeses não escondem 
o temor das ambições políticas do estado vizinho de Maharastra (capi¬ 
tal Bombaim), onde a língua mais falada é o marata, esforçando-se 
agora por obter o estatuto de estado da União, o que parece ter a sim¬ 
patia de Nova Deü. Depois de sérios conflitos nas ruas, a Assembleia 
Legislativa de Goa aprovou o concanim como língua oficial do indian 
tmitory (actual estatuto político-administrativo de Goa, Damão e Diu) 
sem proibição do marata nem do guzerate falado em Diu e Damão. 
Os possessos do poder político já deviam saber que não se proíbem 
línguas faladas como não se proíbem o Sol e a Lua, e isto vai também 
para os proibidores do ensino do hebraico na URSS. 1 

Embora pouca ou nula influência possamos ter na marcha deste 
acontecimento, compete-nos todavia não permitir que se inventem 
falsidades sobre as políticas linguísticas dos portugueses fora de Por¬ 
tugal em tempos idos, A nossa política linguística não é só de agora, 
com o dialecto mirandês a ser ensinado como disciplina opcional nas 
escolas, mas foi de sempre, provando que, se no campo económico e 
bélico nem sempre fomos exemplares como os demais colonizadores, 
no campo cultural, particularmente em matéria altamente sensível, 


a linguagem de quem na fala desde o berço, fomos sempre abertos, 
humanos e dignos. 

Agora falta apenas equacionar, estruturar e pôr em acção uma po¬ 
lítica da língua portuguesa, fora de Portugal. Não receemos que o Bra¬ 
sil nos tome a dianteira nesta matéria. Nem humana, nem social, nem 
financeiramente têm os brasileiros meios para isso. Se não formos nós 
a fazê-lo, quem o fará? 


1 Goa é hoje (1992) o 25.° estado da União Indiana. 










política e linguística 


Quando, fins da II Guerra Mundial (1945), tocou a descolonizar 
às antigas e poderosas nações europeias, toque bem badalado pelas 
novas superpotências, os EUA e a URSS, o reverso da medalha ven¬ 
cedora foi o toque a «colonizar» os derrotados, Alemanha, Japão e 
Itália, o que os sovietes cumpriram a preceito na sua zona de «coloni¬ 
zação» (Leste europeu), enquanto os norte-americanos largaram da 
mão, não do dólar, o Japão, as Filipinas, a Indonésia e tudo o mais 
Pacífico fora. 

A velha prática de domínio imperialista dos britânicos, aliada à 
sua proverbial inteligência, levaram-nos a criar velozmente mas polí¬ 
ticas para novos tempos. Saber perder é nunca perder tudo. É ir ce¬ 
dendo abertamente para, mais tarde, se ir recuperando suavemente. 
Assim, os ingleses sobre os escombros do império (o British Empíre, 
onde o Sol nunca se punha) construíram o actual Commonwealth com 
proveito para todas as partes interessadas, avançando rapidamente pa¬ 
ra uma política da língua inglesa. 

A verdade é que até o fim da II Guerra Mundial nunca houve uma 
política linguística concertada, de inspiração e financiamento esta¬ 
dual, planeada e realizada pela Inglaterra e/ou pela França. O resto 
do mundo que aprendesse, se quisesse, inglês ou francês, para se ilus¬ 
trar com as grandes culturas inglesa e francesa, porque elas ilumina¬ 
vam o mundo (supunham as suas fontes, pelo menos). Para o grande 
comércio internacional recorria-se ao inglês, eventualmente ao fran¬ 
cês, com ou sem vontade. Mas o mundo passou a ser outro após o 
horror da bomba atómica. 


Assim, foram os ingleses os primeiros a planear e a adoptar uma 
política linguística , para manter, ensinar e difundir a sua língua em to¬ 
dos os territórios que iam libertar-se da sua tutela político-económica. 
Investigadores e mestres alcançam breves resultados altamente positivos 
no campo da linguística aplicada, com o trabalho pioneiro de Ogden 
(o Basic English) coroado com a obra-prima de C. K. Ogden e L. A. 
Richards The Meaning ofMeaning (O Significado de Significado). De 
1945 a 1960, a linguística aplicada (aplicações práticas ao ensino das 
conquistas da investigação linguística) conheceu um desenvolvimento 
fabuloso, articulado com uma política agressiva e inteligente de difusão 
do inglês no mundo. Na década de 60 tivemos a oportunidade de conhe¬ 
cer a fundo o brilhante progresso dos ingleses no ensino/aprendizagem 
da sua língua, quando fui professor, director, e contínuo também da 
Filial de Beja do Instituto Britânico, que conseguira instalar com o 
auxílio dos meus amigos ingleses do BI de Lisboa e do então director 
da sua biblioteca, esse grande intelectual democrata, Dr. Carlos Es¬ 
torninho, face ao alarmante atraso do nosso ensino de português den¬ 
tro e fora de Portugal. Tentei alertar o MEC (possuo documentação 
comprovativa). Em vão. A nada os brutos se moviam, seguros que o 
«seu império do Minho a Timor» era eterno e o mundo girava em tor¬ 
no do umbigo do ditador. Já era tarde. A queda de Goa, um choque 
violento na pasmaceira nacional, fizera entrar a ditadura em agonia. 
Fins do decénio, os responsos fúnebres do consulado de Marcelo Cae¬ 
tano com as eleições livres (?) soaram ao finis patriae. Em Beja, lá fui 
votar «ordeiramente» sob as vistas da PIDE, na lista encabeçada por 
esse grande mestre de ficção, cidadão exemplar, o Urbano Tavares 
Rodrigues. Perdemos - fomos aliás perdendo tudo, menos a honra, 
cimentava-se o marcelismo. Iria recomeçar a repressão? Nunca fian¬ 
do, emigrei em 1969, pela terceira vez. De regresso à pátria libertada 
em 1976, quanto à política linguística tudo na mesma. Não havia. 

Entretanto, desde 1960 uns tímidos passos haviam sido dados pelo 
Centro de Linguística da UL (direcção de Lindley Cintra) com os 
projectos do vocabulário básico e da gramática essencial, mais sob a 
óptica paternalista dos franceses (Paul Rivet et aí) do que com o apoio 
dos grandes mestres ingleses de linguística aplicada. Em 1980 condu¬ 
zi um curso de «Actualização da Língua e Cultura Portuguesa» e o 
material de apoio produzido permitiu-nos lançar um livrinho (1981) 
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que se esgotou rapidamente. Incentivado pelo interesse, em 1983 o 
CLB-LTC lançou a 2. a edição, mais conspícua e ambiciosa, com um 
novo capítulo, inteiramente dedicado à política linguística (VIII), on¬ 
de se enunciavam as «infra-estruturas da língua» e as «seis carências 
básicas», que urgia remediar. 

Em 1986 a segunda já foi suprida (o Vocabulário Fundamental , de 
Malaca Casteleiro). Transcrevo a n.° 4: «Um projecto de Código de Es¬ 
crita Comum a todos os países de expressão portuguesa, elaborado à 
luz da linguística moderna e simplificado na medida do possível, que 
pudesse ser submetido à aprovação legal dos governos constituídos 
das sete nações soberanas de expressão portuguesa, tomando o seu uso 
obrigatório em documentos oficiais e no ensino.» Já está em marcha 
com a designação de «(Des)acordo ortográfico luso-afro-brasileiro». 
A Fundação Gulbenkian, essa fabulosa benemérita da pátria portu¬ 
guesa, já lançou a produção de livros escolares para as jovens nações 
africanas. Padronização gravada da elocução portuguesa corrente (cul¬ 
ta) acaba de ganhar um primeiro arranque pela mão do brilhante Sér¬ 
gio de Azevedo com o seu curso de 50 lições em videotape, que nos 
vai merecer uma crónica especial. 

Como o Governo actual nos parece maduro para bem entender tudo 
isto, cabe-lhe agora a palavra final, decisiva para coordenar, financiar 
e materializar efectivamente uma política linguística, possivelmente 
com os nossos irmãos brasileiros, política que os portugueses conside¬ 
ram essencial para a perenidade e expansão da sua secular cultura no 
grande mundo de hoje. 


SEPARATISTAS E AUTISTAS 


Quando a política aquece, a linguística esmorece. Como a imagi¬ 
nação é parca, a invenção lexical é confusa. Às vezes nem se consegue 
apurar do que se trata. Mas sempre que as comadres ralham, vêm à 
tona verdades, mais ou menos incómodas. 

A propósito das belas ilhas atlânticas dos Açores e dos seus tão la¬ 
boriosos, inteligentes e criativos habitantes, os açorianos da grande li¬ 
teratura (Antero, Teófilo, Nemésio, Natália, etc.) e maior emigração, 
uma vaga de controvérsia agita o lago tranquilo da nossa comunicação 
social. Ergueram-se vozes, conspícuas, irónicas, furibundas, enrola¬ 
das em bandeiras ou prontas a desfraldá-las. Mas a verdade é que o 
discurso político pouco se clarificou. Uma excepção de que me dei conta: 
o discurso presidencial, cada vez mais conciso e preciso, sem prejuízo 
da fluência e elegância (Cf. discurso na inauguração do Congresso da 
Associação Internacional de Críticos de Arte), o que nos leva a verifi¬ 
car que o brain trust e ghost writers de Belém, discretamente chamados 
assessores, estão a funcionar a primor. 

Ora, este sector do calão político imaginar-se-ia que começa com 
dentes donde se passaria para pendentes. Pura aproximação fonética, as 
origens são bem diferentes. Os dentes nasceram-nos da raiz nominal 
latina dens-dentis , enquanto as pendências (de honra ou sem honra) 
caíram-nos da raiz verbal lat. pendo-pendis-pendere. Pendentes são os 
dentes das gengivas, os colares de pérolas dos colos ebúrneos das 
marquesas, os litígios nos tribunais portugueses e o «arranque indus¬ 
trial» nos 48 anos de santa-combismo. Independentes tanto podem ser 
os nobres cidadãos das Seicheles e Comores, como o professor doutor 
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Freitas do Amaral Na independente RPA (Angola), quando lá esteve 
o nosso ex-presidente Eanes ouviram-se gritos de Viva a dependência. 
Calor corta prefixos, Claro que as pessoas sensatas e informadas bem 
sabem que não há hoje no mundo pátrias nem pessoas genuinamente 
independentes. Somos todos dependentes, graças a Deus, e ao fan¬ 
tástico desenvolvimento e complexidade do mundo único que habi¬ 
tamos, 

Separatistas e separatismo entendem-se melhor. Vão das camas se¬ 
paradas dos casais enamorados às ilhas dum arquipélago, irremedia¬ 
velmente separadas pelo mar, caso dos açorianos. Daí se entende que 
haja separatistas dentro e fora dos Açores. Não confundir, porém, 
com independentistas, porque não se trata de bater aos pontos as Sei- 
cheles ou as Comores, menos ainda a Granada ou as Malvinas (. Falk¬ 
land no dialecto imperial britânico). Em todo o caso, para os que não 
saibam, é bom lembrar que já o Sr. Franklin Delano Roosevelt dizia 
dos Açores que, se não eram, deviam ser espaço norte-americano. 
Portanto, a única hipótese em louco presságio seria a troca do poder 
imperial e decadente (sic scripsit A.J.J.) de Lisboa, pelo poder imperial 
e decadente de Washington. 

Quanto à simbologia das bandeiras e hinos, gravatas negras em 
rostos pálidos, fardados ou desenfardados, tudo o que comunica 
para além da palavra comunicante, confesso-me incompetente. Será 
com os mestres em semiologia e politicologia modernas. Por mim o 
silêncio. Lembram-se desse momento de lágrimas na Grande Ilusão 
do Renoir neto do Renoir, quando o poilu (magala francês) comuni¬ 
ca com a camponesa alemã sem palavras, já que não percebe patavi¬ 
na de alemão nem ela de francês? Falam sem palavras a linguagem 
do amor, da fraternidade entre os deserdados desta terra, da soli¬ 
dariedade afectuosa dos pobres e resignados. Não é com papas e 
bolos que se enganam os tolos. É com palavras e frases de grande 
efeito. Por isso, os políticos tanto se esmeram em camuflar a ver¬ 
dade dos factos e das suas secretas intenções com avalanchas de pa¬ 
lavreado. 

E se todos os empenhados nestas jogadas de independentistas e se¬ 
paratistas, autonomistas e paternalistas, civilistas e militaristas, fossem 
autistas mal recuperados? Terrível dúvida, Para quem firmemente crê 
que o importante é pôr cobro ao cancro da emigração, arrancar da po¬ 
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breza e ignorância populações insuladas nas ilhas ou nas aldeias do 
continente (continente é que sempre se disse, não há metrópole), unir 
os trabalhadores sempre para que nunca lhes faleça a voz numa de¬ 
mocracia tão promissora como a nossa, a linguística serve para não 
embarcar no canto das sereias. Bem dizia a Catarina de Siena, que foi 
política de truz e santa também, que mais vale uma boa acção que 
cem orações. 











BANCA E LINGUÍSTICA 
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Nunca ninguém conseguiu levar a banca portuguesa à glória. 
Também nunca ninguém a lançou no poço lamacento da falência 
fraudulenta. A verdade é que na nossa longa história, com excepção 
dos reis, que por vezes mataram parentes à punhalada, nunca nin¬ 
guém conseguiu arrastar à praça pública, amarrando ao potro da 
ignomínia, um rico ou importante, acolhido à sombra do Estado. 

Da banca do nosso descontentamento de antes de Abril, quem fa¬ 
lará? 

Ora aconteceu que, fins da década de 40, quando havia sido suma¬ 
riamente demitido, posto na rua, do meu ofício de mestre na Escola 
Comercial Veiga Beirão, por um nazi-raci-colonial-fascista, Carlos 
Proença de Figueiredo, assalariado de Mário Figueiredo, seu primo, 
protector e grande marechal do ditador, por anúncio no jornal (o Diá¬ 
rio de Notícias , nosso arrimo na economia de mercado), fui admitido 
no Banco Lisboa e Açores como correspondente estrangeiro, porque 
o manda-chuva, chamado Saint Maurice, ficou impressionado não só 
com o meu inglês e francês, mas com a minha velocidade no teclado 
de qualquer máquina. 

Poupo pormenores (muito custa a ganhar a vida em Portugal), 
mas logo vi que o pessoal mandante lá do banco tinha em alto apreço 
os que sabiam línguas estrangeiras. Eram, nesse tempo, assim uma 
espécie de artes mágicas para eles. Imaginem que os correspondentes 
estrangeiros eram os únicos que no pino do Verão podiam andar em 
mangas de camisa, porque sabiam inglês e francês. A graça maior era 
debruçar-nos em mangas de camisa no balcão sobre a recepção, e di¬ 


zer aos nossos amigos e colegas caixas, todos engravatados e de casaco 
suando às estopinhas, a contar os dinheiros dos outros: seu escravo, 
que só falas português! 

Diga-se de passagem que o trabalho da escrita em inglês e francês 
era suavíssimo. Tudo se despachava em impressos a que chamavam 
borderôs e que se preenchiam com a máxima atenção aos lucros do 
Banco em percentagens, comissões e alcavalas. Lembro-me, e muito 
bem, que uma vez, umas semanas depois de lá funcionar, preenchi 
um paniê (a cesta onde nos punham o trabalho) cheio de borderôs, 
cujo fundo o Manso, uma jóia, chefe de secção que me adivinhou co¬ 
movido uma vítima do sistema, nunca podia ver, porque o enchia fe¬ 
rozmente com outra pilha de trabalho — preenchi-o com a minha 
atenção e cuidado de mestre-escola cumpridor, e o Manso aos berros: 
Carmo Vaz, então isto faz-se, dar-me cabo duma dúzia de borderôs? 
A nossa comissão é de 5% e você enche-me tudo isto com meios por 
cento? Perguntava-me se não sabia... «Alto aí», digo eu, «não foi o 
Manso que me disse que consultasse as tabelas, o regulamento, e que 
concluísse não o chateando?» E o Manso pronto: «E a consulta deu- 
-lhe meio por cento? Está no gozo?» E eu que nesse tempo, não hoje, 
era danado para o gozo, sereno: «Não, não, é meio por cento...» 
Manso, já meio perdido: «Não foi é ver as instruções confidenciais !» 
E eu já na mó de cima: «Claro que fui... é meio por cento...» 

Barulho na secção, pessoal alarmado, disciplina em xeque, e Man¬ 
so debruçado sobre cartapácios, mui atento. Levanta-se sem palavra e 
sai da sala. Barulho da turma sem mestre. Vozes amigas: «És mesmo 
torto... Amolas-te. O Manso foi-se queixar à administração, Vais para 
a rua, com já te puseram para fora da Veiga Beirão...» E de repente 
reaparece o Manso: «Carmo Vaz, desça aí ao Saint Maurice.» E em 
breve este vosso criado mui sereno enfrentando a fera do Saint Maurice 
tranquilo: «Bom, com que então o senhor estudou bem este assunto e 
chegou à conclusão que era meio por cento (pagamento em dólares a po¬ 
bres familiares de emigrantes no Congo Belga, 5/10/20 dólares para as 
famílias da raia transmontana não morrerem de fome) e não cinco por 
cento.» Com a naturalidade que não considero coragem, respondi-lhe: 
«Sim senhor.» - «Estudou, viu bem e concluiu exactamente. Mas para 
o futuro, nestas circunstâncias, debita 5% aos clientes!» — «Com cer¬ 
teza, não mais me esqueço», disse eu, e caminhei para a porta. Mas 
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quando ia a sair, este gabiru, que não era nada parvo, diz-me: «Olhe 
lá, ó senhor doutor (nunca me tinha tratado por doutor, embora já lá 
tivessem a minha ficha da PIDE), não pense mais nisso e não se preo¬ 
cupe, isto é o nosso serviço interno de pilhagem ...» 

Havia mais. O pior é que não posso contar, porque me fizeram lá 
assinar um documento a jurar que nunca diria cá fora, mesmo que 
deixasse o banquinho, o que se passava lá dentro. Incrível? Mas au¬ 
têntico. 

Uns dias depois, fui chamado à administração. Grande aflição do 
Manso, que, não sabendo do que se tratava, fez questão de me acom¬ 
panhar para depor a meu favor. Ri-me. 

Imaginem, a administração reunida queria consultar-me sobre lin¬ 
guística. O pomo de discórdia era in loco, que uns diziam ser «pronta¬ 
mente» e os outros não sei quê. Grande silêncio na gorda sala. O ex- 
-secretário do ditador, Leal Marques, que já me conhecia, olhava para 
mim a pedir-me em silêncio o meu veredicto a seu favor, outro de ar 
feroz, enorme e firme: «Diga lá, o senhor é licenciado em Clássicas, 
nós sabemos tudo. Diga lá, o que quer dizer in locoh E eu, senhor da 
situação, vendo que havia dois partidos, decidi que lhes devia dar 
uma lição de linguística latina: «Bom, se quiserem uma resposta ime¬ 
diata, posso dar com o que sei... mas se quiserem mais meio minuto 
de considerandos... (silêncio) in loco ou in locu, porque a palavra é 
tanto da 2. a como da 4. a declinação, quer dizer no local exacto, reque¬ 
rido. Os ingleses dizem on the spot , os castelhanos en su sitio ...»«Bas¬ 
ta», berrou o gordo, que depois soube ser o famoso Bustorf Silva, 
o mais direitista dos direitistas portugueses, multimilionário, advoga¬ 
do de mão-cheia, etc. «É como eu dizia.» E despacharam-me. 

Era ou não era de Carnaval a linguística na banca? 


Há uma panóplia de palavras gordinhas, que emprestam a quem 
as usa um halo de cientista à la page . Quem quer dar uma de ciência 
económica, não prescinde da «macroeconomia». Se molha a sopa em 
crítica literária, é de bom tom a «intertextualidade». Quem filosofa na 
ponta da unha, tem de meter «epistemologia» ou «ruptura epistémi- 
ca», de melhor efeito. Preciso é evitar que o leitor perceba facilmente 
o que vai lendo. Daí a situação patusca: quanto mais se escreve, me¬ 
nos se compreende o que se lê. 

Tudo isto a desculpar-me da «sociolinguística». Ora, um dos mais 
ricos e promissores campos da linguística moderna, a investigação da 
linguagem, oral e/ou escrita, ao longo dos tempos (diacrónica) ou no 
presente do dia-a-dia (sincrónica), de grupos pequenos sem códigos 
de escrita (os papuas de Bornéu, por ex.) ou de grandes civilizações 
(inglês, francês, português, castelhano, etc.), como elemento básico e 
espelho da cultura e da sociedade, que a usa como meio privilegiado 
de comunicação, a sociolinguística moderna levanta questões iniciais 
ainda por resolver a contento de todos. Onde acaba a sociologia e co¬ 
meça a linguística? Será a sociolinguística apenas um ramo da sociolo¬ 
gia? Não será preferível dizer «sociologia da linguagem»? Antropolo¬ 
gia linguística será o mesmo? E a etnolinguística, tão do gosto de 
muitos autores? 

Claro que um sociólogo talvez não ache necessário recorrer a um 
linguista para o ajudar na solução dos seus problemas. Mas o linguista 
está sempre muito atento à prática e efeitos socioculturais da utiliza¬ 
ção da linguagem. Um simples exemplo esclarece o leitor. Repare co- 
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mo nos tratamentos da segunda pessoa está sempre a variar, segundo 
a pessoa com quem fala. Não dirá «ó pá» ao senhor presidente, nem 
atuará (tratar por tu) o senhor cardeal-patriarca. Também se, na fes¬ 
ta, o amigo lhe conta uma anedota porno com palavrões, vai de coto¬ 
velada: «Olha que estão aqui senhoras!» A análise do discurso político 
é sociolinguística. A investigação, sob um ponto de vista sociocultu- 
ral, do adagiário (adágios, provérbios, anexins, frases feitas, etc.) é 
sociolinguística. 

«Enquanto o pau vai e vem, folgam as costas.» Um português en¬ 
tende logo que entre duas dificuldades ou aflições há sempre o prazer 
de não sofrer no curto intervalo. Mas se pensarmos que esta metáfora 
não é traduzível à letra para outras línguas de cultura e que o seu 
significado essencial é sovar os outros à paulada, talvez conclua que 
os portugueses não são tanto assim de brandos costumes como por 
aí se diz. 

Apesar de termos muito material compendiado por devotos lin¬ 
guistas, que poderia e devería ser objecto de investigação sociolínguís- 
tica, ao nível da análise sociocultural da oralidade portuguesa, quer 
popular, quer culta (padrão), especialmente no campo da imagética 
corrente, infelizmente não conhecemos nenhuma obra de fundo, nem 
sequer comunicação em reunião científica. A situação melhora, po¬ 
rém, quando se trata de sociolinguística de textos escritos. Apontare¬ 
mos aqui uma obra de fundo, do linguista Mário Vilela («Linguagem 
e Ideologia», Alma Nacional, revista republicana, Livraria Civilização 
Editora, Porto, 1977), que é dos melhores textos de sociolinguística 
que temos lido em português. 

O estudo comparativo dos vários discursos ou de vários níveis de 
linguagem, em função do enquadramento sociocultural dos grupos 
que os utilizam, parece ser hoje ura dos alvos preferenciais da socio¬ 
linguística. Mas se o leitor quiser inteirar-se melhor deste fascinante 
campo da linguística moderna, pode começar por ler um breve artigo 
no Dicionário das Ciências da Linguagem, de Oswald Ducrot e Tzve- 
tan Todorov (Publicações D. Quixote, Lisboa, 1978 — pp. 85-92), 
onde encontra larga bibliografia, e acabar por um livro recente do lin¬ 
guista alemão Heinz Krõll, grande mestre de linguística portuguesa, 
O Eufemismo e o Disfemismo no Português Moderno (Biblioteca Breve, 
ICALP, MEC, Lisboa, 1984), obra rica de informação e doutrina, 


acompanhada de um índice analítico, que permite ao leitor avaliar co¬ 
mo somos mestres em «disfarçar» tudo que queremos dizer, ora em¬ 
belezando a expressão (eufemismo) ora desfeando-a (disfemismo). 
Chamar as coisas pelo seu nome, pão pão, queijo queijo, é fácil de di¬ 
zer, mas bem difícil de fazer. Só dizem o que lhes apetece e escrevem 
o que lhes dá na real gana os imprevidentes ou os que não acreditam 
na sociologia moderna como verdadeira ciência que é. 

Se é a falar que as pessoas se entendem, é sempre bom saber com 
quem se fala e como se deve falar. Lembre-se que na sociedade se¬ 
nhorial portuguesa, ainda sensível em muitos sectores, corre o risco 
de ouvir ao senhor de pendão e caldeira cortar-lhe a fala, escandaliza¬ 
do: «O senhor sabe com quem está a falar?» 















Tudo é hoje no mundo «global». Não foi o planeta Terra que 
encolheu. Foi a informação electrónica que estreitou todo o globo 
terráqueo, incluindo a bioesfera e a estratoesfera, num invólucro 
cultural invisível, revelando claramente o destino comum de todos os 
homens na Terra. Não importa o que os homens vêem na realidade; 
o que os faz andar é o que eles lêem, vêem e ouvem nos media 
(imprensa, rádio, televisão e vídeo), e acreditam. Estamos 
irremediavelmente embarcados na mesma nau colossal, a Terra, 
berço e sepulcro dos homens. 

Não será a «aldeia global», como vaticinava McLuhan, mas é, sem 
dúvida, o destino comum de todos o que mais perturba hoje a mente 
dos intelectuais e dos políticos. A solidariedade que nos força a pensar 
na sorte e destino dos milhões de deserdados, que povoam o nosso 
planeta, já não é uma palavra vã, mas uma nova força espiritual que 
comanda o mundo. Contra os terrores modernos, a terrível agressão 
ecológica, os fanatismos religiosos, a xenofobia, o etnocentrismo e os 
radsmos, só a união fará a força. Nunca os homens de boa vontade 
foram como no nosso tempo mobilizados a lutar pelo Homem e pela 
sua casa, o nosso planeta. 

É neste ambiente humano que as línguas no espaço e no tempo 
tanto nos interessam. O multilinguismo invadiu o globo. Já não basta 
falar e entender uma língua, a «soberba» língua de cultura que 
herdámos ou a obscura língua dos papuas da Nova Guiné. É preciso 
aprender mais língu as, que nos ajudem a melhor entender e amar 
outros povos e outras culturas. 

Confio que este capítulo vos ajudará a alargar os vossos horizontes 
sobre as línguas humanas que se ouvem no nosso planeta, e, 
naturalmente, sobre as perspectivas da nossa língua portuguesa, c- 
Portugal e fora de Portugal, nos confins do mundo. 















PRÉ-HISTÓRIA LINGUÍSTICA 
- A ÍNDIA 


Esta maravilha que nos passa quase despercebida, de falarmos e 
escrevermos, de usarmos uma linguagem quase como o ar que respi¬ 
ramos, decerto que havia de atiçar a curiosidade dos homens sobre o 
fenómeno linguístico. 

De facto, desde tempos imemoriais o homem se debruçou a estu¬ 
dar a linguagem. Deixando de lado a grande tradição europeia na aná¬ 
lise linguística, que vem dos gregos cerca de meia dúzia de séculos 
antes de Cristo, os chineses muito antes haviam acumulado largos co¬ 
nhecimentos sobre o funcionamento da linguagem, especialmente no 
capítulo da lexicografia. Os judeus já nos tempos bíblicos (?) tinham 
elaborado uma gramática hebraica, donde herdámos a palavra raiz pa¬ 
ra designar a parte fixa duma palavra. 

Mas, traduzindo Bloomfield 1 , «foi na índia, contudo, que surgiu 
um corpo de conhecimentos destinado a revolucionar as ideias euro¬ 
peias sobre a linguagem. A religião bramânica conservava como textos 
sagrados algumas colecções de hinos muito antigos; a mais antiga des¬ 
tas colecções, o Rig Veda , data, em parte, de cerca de 1200 a. C. Co¬ 
mo a linguagem destes textos se tomou antiquada, a maneira correcta 
de pronunciá-la, e a sua interpretação correcta, tornaram-se a ocupa¬ 
ção de uma classe especial de homens cultos». 

Depois, a evolução linguística não difere do que tem acontecido 
em todas as partes do mundo. A diferenciação de classes socioeconó- 
micas e culturais fará a diferenciação entre a linguagem culta e erudi- 

i Cf, language* Leonard Bloomfield, Unwin University Books, Londres, 1976. 
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ta e as linguagens populares. Os gramáticos hindus, partindo do védi- 
co, a língua escrita dos vedas, elaboram regras e listas de formas que 
consideram correctas, criando uma língua erudita a que chamaram o 
sânscrito. A verdade é que a soma de preceitos gramaticais e análises 
lexicais que reuniram, é simplesmente assombrosa. Foi assim que 
nasceu a Gramática de Panini , a mais antiga sistematização indiana so¬ 
bre a linguagem, datando de cerca de três a dois séculos a. C. Bloom- 
field, que me permito considerar o maior linguista norte-americano, 
referindo-se a esta gramática, diz que «ela é um dos maiores monu¬ 
mentos da inteligência humana». De facto, a gramática de Panini, ex¬ 
cedendo largamente os gramáticos gregos, descreve em pormenor as 
flexões, derivações e composições e todas as estruturas sintácticas da 
linguagem do seu autor. Foi na base desta gramática que o sânscrito 
se tornou a língua oficial e literária de toda a índia bramânica, vindo 
a cair em desuso, mas continuando a ser o que o latim é hoje como 
língua morta, a mãe de todas as línguas românicas como a nossa. 

Foram os missionários europeus, especialmente os portugueses, 
que deram a conhecer à Europa, nos séculos xvi e xvn, não só estas 
línguas eruditas e mortas, mas as dezenas de línguas vivas que se fala¬ 
vam no vasto subcontinente. E o mais curioso é que, prenunciando as 
correntes modernas de linguística científica, a gramática indiana reve¬ 
lava pela primeira vez na história «uma exacta e completa descrição 
da linguagem» baseada não só na teoria, mas também na observação 
directa. 

Foi a descoberta europeia das línguas clássicas e populares in¬ 
dianas que deu origem à gramática comparativa, que dos fins do sé¬ 
culo xvni até aos fins do século xix foi o campo privilegiado da lin¬ 
guística. 

Hoje, por uma dessas muitas ironias da História, a linguística in¬ 
diana não tem a quantidade nem a qualidade da grande linguística 
dos países ricos e evoluídos, os EUA e a URSS, o Ocidente europeu e 
o Japão. 

O que ferve na União Indiana é a política linguística. Ninguém le¬ 
vanta objecções ao inglês como língua oficial e privilegiada pelos es¬ 
critores como V. S. Naipaul (leia Neipôl), um indiano da Trindade, 
educado em Londres, grande ficcionista da língua inglesa e sempre 
adiado Prémio Nobel. Mas quando se levantam problemas de comu¬ 
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nicação oral e língua oficial nas centenas de pequenas e grandes co¬ 
munidades político-administrativas e religiosas da índia, já o assunto 
deixa de ser pacífico. E o que neste momento sucede em Goa na con¬ 
frontação do concanim , que os goeses querem oficializar como sua lín¬ 
gua com fortes razões históricas, com o marata, língua comum dos 
hindus do Estado vizinho de Maharastra, que nunca desistiram de ga¬ 
nhar o predomínio político-administrativo em Goa sobre os goeses de 
todas as religiões e níveis sociais. 

Infelizmente, numa terra tão pacífica e de gente tão tolerante, on¬ 
de se vivia um clima de solidariedade e paz entre os vários credos e 
castas, a questão linguística, com todas as suas implicações políticas, 
explode em motins que já causaram mortos e feridos. Não é fácil vati¬ 
cinar o fim do conflito. 

A verdade, porém, é que o concanim é uma língua rica e variada, 
veículo de uma cultura de muitos séculos, reflectindo uma prodigiosa 
aculturação do português e sendo, por isso, o mais sólido fundamento 
do que os antropologistas modernos chamam, sem conotações políti¬ 
cas, a cultura luso-indiana ou indo-portuguesa. 1 Que este indian terri- 
toiy , que pretende ascender a estado da União Indiana (Goa, Damão e 
Diu), consiga alcançar o seu propósito em paz e diálogo, a arma que a 
maior democracia do mundo privilegia, apesar dos conflitos sangren¬ 
tos que a afligem. 


I 

1 


'Cf, Goa, J. M. Richards, C. Hurst & Co. (PubUshers) Ltd., Londres, 19SJ. 


i* 





LATIM 


«Deus nos livre do burro que faz im e da mulher que sabe latim.» 
Ora cá está como a bruta sabedoria popular mata duma assentada três 
coelhos, o burro esse fidelíssimo amigo do homem, que no desempre¬ 
go nos anos 50 foi exterminado e manducado em Lisboa, Cacilhas, 
etc., a mulher «ignorante» presa do machismo e o... latim modelo de 
ciência oculta. Mas não pára aqui o processo do desprestígio do latim 
em Portugal, porque nasceu o latinório, a fala sacerdotal católica na 
sua mediação com Deus, e o palito métrico, fantasia alatinada dos uni¬ 
versitários de Coimbra nas proclamações da sua praxe académica. 

O Estado Novo lá se encarregou de dar a machadada final, redu¬ 
zindo o ensino de latim nos liceus a dois anitos envergonhados, assim 
uma espécie de latim para inglês ver, precisamente no tempo em que 
ingleses, norte-americanos e soviéticos intensificavam o ensino de la¬ 
tim, como a grande língua de cultura e civilização europeia, cujas es¬ 
truturas, léxico e imobilidade (é uma língua morta, i.e., não se fala 
em comunidade) contribuem para a disciplina do espírito e ilumina¬ 
ção da alma. 

Bem pregara esse grande mestre de latim e poeta maior da língua 
portuguesa, pondo a tirada laudatória na formosa boca de Vénus: 

«Sustentava contra ele Vénus bela, 

Afeiçoada à gente lusitana 
Por quantas qualidades via nela 
Da antiga, tão amada, sua romana, 

Nos fortes corações, na grande estrela, 
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Que mostraram na terra tingitana, 

E na língua, na qual quando imagina, 

Com pouca corrupção crê que é a latina .» 

Pois a gente lusitana nestes últimos decénios tem andado muito 
pouco afeiçoada à língua latina. Nos currículos do ensino secundário, 
o latim continua reduzido a dois anos, só para quem quer, com tal ine¬ 
ficácia que será difícil apurar ao fim quem fica sabendo menos, se 
mestres se alunos. Quando regressei do meu último exílio (76), verifi¬ 
quei na minha escola que dois mestres de Clássicas, simpáticos ami¬ 
gos, não eram capazes de traduzir, nem entender, um texto latino, 
à primeira vista. Seriam excepções. A última vez que fiz metodologia, 
das cinco (im)pacientes «profissionalizandas», uma única de Clássicas, 
já entrada, confessou-me serenamente que isso fora há muito e já se 
esquecera, outras argumentaram que não faziam a menor ideia e que, 
para ensinar português, latim não faria falta; só uma, clara vocação 
para a docência e fina como um coral, a Sílvia, sabia de latim o quan- 
tum satis para não tolher o discurso ao metodólogo. Era brasileira. 

O ensino de latim nas nossas Faculdades de Letras, reduzido a 
um número de discípulos cada vez menor, só mui recentemente co¬ 
meça a dar algum fruto. Pois se não voltarmos breve a um ensino in¬ 
tensivo, moderno e eficaz, mais breve ainda ficaremos sem os poucos 
grandes mestres de português que ainda temos. 

Falhada a fúria da gramática gerativa, perante a catástrofe do ensi¬ 
no de português, o MEC nomeou um grupo de trabalho que elaboras¬ 
se um relatório sobre o latim nas escolas, relatório já entregue, aguar- 
dando-se providências. 

Depois de sofrer cinco anos de latim liceal com fraco efeito, tive a 
honra e o proveito de ter sido aluno do grande mestre de latim e gre¬ 
go, Francisco da Luz Rebelo Gonçalves 1 . Além da docência exemplar 
e rigorosa, Rebelo Gonçalves alimentava o fogo sagrado das humani¬ 
dades clássicas, dirigindo a publicação de Euphrosyne com uma colabora¬ 
ção preciosa de grandes helenistas e latinistas nacionais e estrangeiros. 
O seu desaparecimento prematuro foi um rude golpe nos estudos 
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clássicos em Portugal. Não havia na Faculdade (anos 30/40) grande 
mestre de outras disciplinas que não fosse naturalmente forte em la¬ 
tim. Rodrigues Lapa, felizmente vivo e são, produzindo do melhor 
que se faz na Península em estudos luso-galaicos, Hernâni Cidade, 
João da Silva Correia, Vieira de Almeida, um poliglota brilhante, Pra¬ 
do Coelho, Cordeiro Ramos, etc., todos eram familiares co.m o latim. 

Parece que o latim em Portugal começa agora a sair da crise em que 
tem vivido nas Faculdades de Letras portuguesas nos últimos decénios. 
Maria Helena Rocha Pereira, docente na Faculdade de Letras de Coimbra, 
em breve artigo na revista do ICALP (Julho, 1986/5), «Do ensino do latim 
na actualidade», dá-nos uma visão da situação presente, pouco animadora. 

A didáctica moderna do latim, que não parou no Cambridge Latin 
Course, permite a redução quase drástica do tempo de aprendizagem 
com eficácia maior, sem audiovisuais nem «programas», que se revela¬ 
ram aleatórios. O nível da frequência estatística das cinco declinações em 
textos permite-nos, por ex., ensiná-las em bloco sem a subida a passo da 
primeira à segunda, etc. A familiarização progressiva com o texto latino 
da vida corrente, de preferência autêntico, simplificado ou não, dissolve 
a antiga falsa ideia que o latim apenas serviu para o Cícero produzir a 
sua grande oratória e, por vezes, chata filosofia. A tradução e retroversão 
latim-português ensinam a confrontar uma língua de expressão sintética 
e racionalizada (latim) com uma língua de expressão analítica e metafórica 
(português). Disciplinar o espírito é aprender a ser condso e exacto. O la¬ 
tim, para a formação mental básica no mundo dentífico-tecnológico de hoje 
e amanhã, é o complemento humanístico primordial das matemáticas. 
Creio que os meus camaradas da Imprensa e os escolares de jornalismo 
muito teriam a ganhar com o latim, que não faz parte dos currículos es¬ 
colares de jornalismo. E para findar basta dizer que esta grande comuni¬ 
dade cultural de povos latino-afro-americanos tem como denominador 
comum as línguas românicas (espanhol, português, francês); filhas do la¬ 
tim, por isso insubstituível, quer como veículo da grande cultura clássica 
da Europa Latina, quer como elo de cimentação num ideal comum, que 
soma os direitos do homem à liberdade e à justiça social, numa antiga e 
bela palavra latina, humanitas 1 . 

1 Em Coimbra tem-se publicado uma revista de estudos clássicos com o titulo de Humanitas , 
que infelizmente não conheço. 


CONCANIM 


O concanim, como tantos, tantos portugueses bem sabem, é a lín¬ 
gua falada em Goa por quase toda a população, em Damão e Diu por 
muita gente, e em Lisboa pelos goeses e seus descendentes, que a fa¬ 
lam naturalmente, e por uns milhares de portugueses que andaram 
pelas índias e, ilustres ou obscuros, aprenderam-na e ainda se lem¬ 
bram dela. 

Num hotel chique, reunião mundana, grande prémio de ficção a 
grande ficcionista, batem-me nas costas e oiço dizerem-me: Tm boró 
assá? (Como vai você?) Volto-me estupefacto e tartamudeio: Ião boró, 
tum amsó president cossó assá? (Vou indo, e o nosso presidente como 
vai?) Pois era mesmo o senhor presidente da República, general Ra- 
malho Eanes, que me saudou em concanim, soubera há bera pouco 
tempo que eu era goês, e «confidenciou-me» que bem conhecia a mi¬ 
nha terra e a sua gente e lá passara os dois melhores anos da sua mo¬ 
cidade, jovem tenente. 

O Vírgolino, que é o mais brilhante e eficaz linotipista que tenho 
conhecido na vida, e gestor da mais importante unidade gráfica de Al¬ 
mada, sempre que quer travar-me nas diatribes, pronuncia Are! 
(Ó pá!) e mergulhamos nas suas grandes e tão belas recordações de 
Goa. 

Comecemos, pois, pela grafia. Concanim é como se deve escrever 
em português, caracteres latinos. Nada de konkani nem konkní. 
É bom recordar que os primeiros textos escritos em concanim foram 
elaborados por portugueses em caracteres latinos e não devinográdicos 
(há quem escreva marata em caracteres latinos). A primeira proclama- 
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ção de Afonso de Albuquerque após a conquistas de Goa (1511) foi 
escrita em concanim, garantindo os direitos de todos os cidadãos com 
respeito pelas suas religiões, incluindo a dos muçulmanos derrotados 
com o precioso apoio dos hindus, e com uma única proibição, o suti, 
queimar a viúva na mesma pira do seu cônjuge falecido. Albuquer¬ 
que, como qualquer homem sensato e, por isso, amante do belo sexo, 
teria pensado: «Mas que raio de desperdício.» Hoje, os historiadores 
já sabem bem que Goa foi mais libertada que conquistada, não obs¬ 
tante a mania desse tempo de pôr tudo sob a alçada de Sua Majesta¬ 
de, El-Rei de Portugal, etc., etc. Nos tempos modernos da nossa his¬ 
tória, os únicos que revolucionariamente (variante mitigada de 
guerra) se apoderaram do poder e das chaves dos cofres fortes do Es¬ 
tado, onde havia milhentas barrinhas de ouro, devolvendo tudo aos 
legítimos representantes do povo, por ele eleitos, foram os Capitães 
de Abril, únicos nos anais da história das grandes transformações so- 
ciopolíticas. Honra lhes seja sempre feita. 

Depois é bom não confundir. Concanim é uma língua de raiz in- 
do-europeia, aparentada com o marata, mas mais rica de vocabulário 
e com uma riqueza de estruturas sintácticas que lhe tem permitido 
veicular uma magnífica literatura popular de poesia, letras de música, 
teatro popular e até prosa ensaística. Meneses Bragança publicou, em 
Paris, o seu Pracasha era concanim e português, para apoiar os demo¬ 
cratas portugueses vergados ao peso da tirania salazaresca. Os estrei¬ 
tos limites da coluna não me deixem contar-vos toda a história do 
concanim até os dias de hoje. Mas é bom dar-vos uma pálida ideia do 
nosso contributo para o estudo desta língua. 

O primeiro linguista que elaborou um mapa linguístico do vasto 
continente indiano foi Sir Erskine Perry, inglês presidente do Supre¬ 
mo Tribunal da Justiça de Bombaim, Memória sobre a Distribuição 
Geográfica das Principais Línguas da índia (1853). Foi neste tempo 
que um brilhante intelectual português em Goa, Joaquim Heliodoro 
Cunha Rivara, se dedicou ao estudo e ilustração da língua concanim, 
prefaciando e editando a Gramática de Língua Concanim Escrita em 
Português por um Missionário Italiano (1859). 

Cunha Rivara legou-nos uma vasta obra sobre etnologia, sociolo¬ 
gia e linguística de Goa, ainda inédita no Arquivo de Évora. O único 
investigador que a tem compulsado é o meu amigo Manuel Cadafaz 
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de Matos, o único sociolinguista dedicado ao estudo das línguas e 
crioulos (pidgins) de origem ou parentesco com o português, especial¬ 
mente do crioulo luso-indiano de Damão, com obra publicada muito 
valiosa. 1 Devo a este meu camarada do Diário de Notícias a Gramática 
Concani (Sintaxe), Kônknni Veakoronn (Vakiorochna ), do P. e Graciano 
Morais, Lisboa, 1961 (a grafia, bastante fantasista, é do Graciano Mo¬ 
rais, influenciada pela grafia inglesa). Dois dos maiores linguistas que 
se dedicaram ao concanim também figuram na portada do livro de 
G. M. em dedicatória que transcrevo: «É dedicada à bendita memória 
dos goeses Mons. Sebastião Rodolfo Dalgado e Vamona Rogunata 
Vardê Valaulicar (Xennoi Goibab), que tanto fizeram pela língua con¬ 
canim, o primeiro como mestre e o segundo como seu apóstolo por 
excelência.» 

Pois já não temos apóstolos nem mestres de concanim. Fui discí¬ 
pulo, na Faculdade de Letras, de sânscrito do mestre Mariano Salda¬ 
nha. Sei que agora se ensina sânscrito e árabe na Universidade Nova, 
mas na Faculdade de Letras de Lisboa, que foi centro de sábios e bri¬ 
lhantes orientalistas, já não há sânscrito, nem concanim, nem hindi, 
nem marata, nem guzerate. 

Mas também sei que se pretende colmatar esta falha grave, por¬ 
que não será por falta de mestres que não se possa faze-lo. 


1 Cf, «Para uma análise sistemática das inter-relações do português e do guzerate no território 
de Damão através de espécimes folclóricos ali recolhidos» de Manuel Cadafaz de Matos, com. 
apresentada ao Congresso sobre a Situação Actual da L P. no Mundo (1983) e também artigo 
no DN (15/9/83), «Língua Portuguesa ainda sobrevive na costa ocidental do Indostão», 
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GOA NO TORVELINHO 
MULTILINGUISTA 


O estado de Goa, Damão e Diu, o 25.° e o mais jovem estado da 
União Indiana, que foi até 1961 o Estado da índia Portuguesa, con¬ 
junto de minúsculos territórios com parca população, mas uma rica 
cultura índo-portuguesa reconhecida e apreciada em todo o mundo, 
para onde os goeses, damanenses e diuenses têm emigrado, festeja 
agora a sua elevação ao estatuto de estado, o que afastando a ameaça 
de certos políticos do estado vizinho de Maharastra (cap. Bombaim), 
que sonhavam com a incorporação de Goa nesse estado, permite ago¬ 
ra não só a defesa e expansão de uma cultura tão típica, mas uma re¬ 
lação privilegiada com Portugal, cujos sucessivos governos desde o 25 
de Abril têm negligenciado estas terras e gentes, onde se acham as 
jóias mais preciosas do património monumental e cultural dos portu¬ 
gueses, 

A vida dos portugueses e seus descendentes nestas terras durante 
quatro séculos e meio, além da presença viva da nossa cultura, nos 
monumentos, na religião católica, na língua ainda por lá falada e nos 
crioulos oriundos do português, também se reflecte nos usos e costu¬ 
mes locais, na antiga e viva língua concanim, uma língua indo-euro- 
peia com vasta bibliografia, na música goesa, inconfundível e bela 
como verdadeira criação da interpenetração cultural luso-indiana, e na 
culinária mundialmente conhecida e apreciada, 

Os crioulos portugueses na costa do Malabar são muito mais do 
que as pessoas desprevenidas podem imaginar. A influência do portu¬ 
guês no concanim é tão profunda que bem se pode dizer, sem receio 
de erro, que'o seu enriquecimento lexical foi todo feito por adaptação 


fonética de palavras portuguesas ao concanim. Foi por isso que os 
goeses nos últimos anos se bateram tão vigorosamente pela adopção 
legal do concanim como língua oficial do novo estado, naturalmente 
ao lado do hindi e do inglês, que são línguas oficiais em todos os ter¬ 
ritórios da União Indiana. 

Decerto que o futuro da língua portuguesa no novo estado de 
Goa, Damão e Diu depende mais da nossa política cultural nos novos 
países soberanos do que dos dirigentes políticos desses países. Mas 
aqui é bom distinguir o estado de Goa, Damão e Diu, bem como Ma¬ 
cau e Timor, dos novos estados africanos de expressão portuguesa. 
Enquanto nestas antigas colónias portuguesas não se oferece alternativa 
aos dirigentes políticos na escolha de uma língua de cultura (o portu¬ 
guês) como língua oficial e da alfabetização, no estado de Goa, Da¬ 
mão e Diu, já a questão é complexa e, de facto, abre-se um leque de 
alternativas. 

Começando pelas línguas locais com dois códigos de escrita, o conca¬ 
nim a mais falada e a mais rica com o código de escrita latino, pela 
primeira vez usado pelos portugueses em Goa, o marata e o guzerate 
já usam caracteres devinográdicos na escrita, código muito complexo 
e com poucas possibilidades de vingar na alfabetização, até porque 
nenhuma destas línguas faladas no estado vizinho de Maharastra por 
milhões de pessoas e por talvez um terço da população de cerca de um 
milhão do novo estado de Goa, pode ser adoptada como língua de cultu¬ 
ra, instrumento indispensável para o ensino secundário e superior e, 
portanto, para o desenvolvimento. 

O concanim, que merecia novos estudos em profundidade, especial¬ 
mente ao cargo de linguistas portugueses e naturalmente goeses, apesar 
da sua modesta literatura (poesia e ficção) e letras da música, não pode 
aspirar a ser uma língua de cultura, porque não tem bibliografia cien¬ 
tífica, nem de ideias. Concluindo, e em pura teoria, as alternativas 
que se oferecem ao novo estado de Goa, Damão e Diu, na escolha, 
adopção, promoção e difusão de uma língua de cultura, são sem dúvi¬ 
da, o inglês, o português e o francês. No campo do real, e conside¬ 
rando o tão sensível impacte cultural português nestas terras, também 
não resta a menor dúvida que a língua portuguesa seria aquela com 
maiores possibilidades de impor-se como segunda língua e língua de 
cultura, neste novo estado indiano, logo a seguir 
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Na prática corrente e actual e nos interesses do povo, pois decerto 
que a preferência na generalidade inclina-se para o inglês, o que não 
tem impedido os franceses de manterem uma escola francesa com 
acesso às suas universidades, enquanto nós portugueses deixámos 
morrer o último jornal em língua portuguesa que lá se publicava, 
O Heraldo , e não consta sequer que haja qualquer projecto, já não di¬ 
rei para abrir em Goa, Damão e Diu, escolas portuguesas, mas para 
apoiar e ajudar a instituições culturais goesas, onde ainda se ensina 
português e se estuda a nossa cultura e literatura modernas. 

É certo que temos um acordo cultural coma União Indiana e já te¬ 
mos visto e ouvido em Lisboa manifestações culturais indianas. Mas a 
verdade é que não há positivamente nada no campo da linguística 
portuguesa, quer ao nível do ensino, quer ao nível do livro, quer da 
presença de intelectuais portugueses nestas terras. Nota-se mesmo, 
com alguma surpresa e desgosto, que um pequeno sector da nossa so¬ 
ciedade olha para o novo estado de Goa, Damão e Diu como coisa 
longínqua e vaga, o sonho de uma noite de Verão. 


FRANCOFONIA 
EM DESESPERO? 


Já tivemos muitas vezes a oportunidade de tocar neste assunto tão 
importante, que é a politica de um língua de cultura de expansão 
mundial. Tratando-se de países pequenos com fraco poder económico 
e sérias dependências no exterior, uma política da nossa língua, clara¬ 
mente definida pelo Governo, com metas concretas, planeamento ri¬ 
goroso, determinação jurídica das instituições que deverão materiali¬ 
zá-la, não é apenas uma grave urgência, é o mínimo de patriotismo 
que se há-de exigir a quem incumbe a defesa nacional. Receando que 
o assunto não fosse bem conhecido do grande público dediquei um 
ensaio inteiro às «Políticas das Linguagens», rematando com mais um 
alerta: «Agora falta apenas equacionar, estruturar e pôr em acção uma 
política da língua portuguesa , fora de Portugal. Não receemos que o 
Brasil nos tome a dianteira nesta matéria. Nem humana, nem social, 
nem financeiramente têm os brasileiros meios para isso. Se não for¬ 
mos nós a fazê-lo, quem o fará?» 

Provavelmente leram nos jornais a informação sobre a Segunda 
Cimeira Anual Francófona, na cidade de Quebec, no Canadá. Os go¬ 
vernos franceses da direita ou da esquerda, mas sempre com um fer¬ 
voroso sentido de obrigações do Estado, quando se trata da maior gló¬ 
ria da França, há mais de vinte anos que realizam «uma política» de 
difusão, defesa e ilustração da língua francesa em todo o mundo, com 
investimentos do sector público e privado cada vez maiores. 

Mas, ou porque os resultados não têm correspondido ao que se es¬ 
perava, ou porque o inglês já ganhou a batalha de segunda língua de 
cultura no mundo, ou porque as outras línguas europeias de cultura 
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não têm perdido terreno na concorrência com o francês, o certo é que 
a Cimeira Francófona de Quebec conseguiu a presença de represen¬ 
tantes de 38 nações onde se fala o francês (mais ou menos) do Presi¬ 
dente Mitterrand, que fez o seu grande discurso proclamando a mobi¬ 
lização geral na «guerra contra o inglês» e a sua influência na língua 
francesa, e do primeiro-ministro Chirac, que declarou solenemente 
que a França está pronta a investir 30 milhões de dólares (4,5 milhões 
de contos) para financiar uma série de projectos da língua francesa, 
o dobro do que Paris despendeu no último ano. 

A grande imprensa internacional, especialmente a de língua ingle¬ 
sa, não pareceu muito impressionada com esta nova fúria gaulesa na 
promoção da sua língua. O conhecido semanário norte-americano Ti¬ 
me dedica à Cimeira de Quebec uma reportagem de página inteira 
num tom perfeitamente justificado pela linguística científica moder¬ 
na, mas com um forte humorismo crítico, que vai pôr as orelhas a ar¬ 
der tanto à velha esquerda como à nova direita francesas. Para o leitor 
fazer uma ideia, traduzo um parágrafo: 

«Em todo o mundo, o francês é a primeira língua de cerca de 109 
milhões de pessoas, menos que as que falam primariamente o inglês 
(403 milhões), o espanhol (266 milhões) ou mesmo o português (154 
milhões). Há cinquenta anos, o escritor inglês W. Somerset Maugham 
(leia Móme) correctamente chamou o francês “a língua comum dos 
homens educados”. Hoje essa distinção vai incontestavelmente para o 
inglês nos campos da ciência, tecnologia, economia e finanças, para 
não mencionar as fitas, a música rock e as viagens aéreas.» 

Outra crendice popular e erudita francesa é a pureza linguística. 
Vivem sob a permanente aflição que a sua língua se corrompa irreme¬ 
diavelmente se se deixar contaminar com qualquer palavrinha inglesa. 
Defendem a sua língua na ponta de um florete, protestando contra o 
que já chamaram o «franglais», i.e., o francês com anglicismos. 
E propõem substitutos franceses para tudo, torcendo o nariz ao «té¬ 
nis», «futebol», etc. Fabricam jogos em vídeo para ensinar as crianças 
a substituir tudo o que é «estrangeiro» por novas palavras, mas fran¬ 
cesas. Para o milkshake , que nós dizemos batido de leite e os franceses 
milkshake, legislam mouslaif, para o hot dog } o já popular cachorro , 
querem saucipain, E assim por diante. 

A verdade factual a bem pouco se reduz. O inglês é uma língua 
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simples, clara e económica como instrumento oral de comunicação, 
e tremendamente difundida no mundo ao longo do processo histórico 
da formação, auge e fim do império britânico, e hoje à sombra da in¬ 
venção científica e tecnológica, comunicada a todo o mundo, primor¬ 
dialmente, pela língua inglesa, EUA à testa. Além disso, é uma língua 
fácil de ensinar, não só em virtude do extraordinário apuro da linguís¬ 
tica aplicada inglesa, mas principalmente porque já dispõe de todas as 
infra-estruturas da língua 1 devidamente realizadas e sempre em aper¬ 
feiçoamento, sem falar num equipamento didáctico como nenhuma 
outra língua no mundo possui. 

Abstemo-nos de emitir uma opinião sobre o futuro da língua fran¬ 
cesa ao nível planetário. Noblesse oblige, E deixemos as profecias aos 
profetas. 

O pólo da nossa máxima preocupação é a nossa língua, o portu¬ 
guês dentro e fora de Portugal, veículo máximo e insubstituível de 
uma cultural universalista e ecuménica, que nos acredita como um 
pequeno povo europeu, que espalhou pelo mundo fora uma mensa¬ 
gem cristã de amor e solidariedade entre todos os homens da Terra. 

Não podemos é continuar mergulhados no adiamento e desleixo 
na pronta materialização de uma política da língua portuguesa , para a 
qual nem sequer temos ainda um planeamento rigoroso, projectos em 
curso, ou uma ideia do que se pode e deve fazer. E como o assunto se 
nos afigura, sem a menor dúvida, da máxima importância, breve de¬ 
dicaremos uma coluna inteira a dizer com suficiente clareza o que é 
urgente realizar e como, sem o recurso a comissões, muitas comis¬ 
sões, que nos últimos decénios só têm servido para amesendar ao Or¬ 
çamento do Estado uns tantos favoritos do poder, carecidos de melho¬ 
rar o seu passadio. 


1 Cf. «Ideia de infra-estruturas da língua», pp, 215-225, in Código de Escrita (Linguística Por¬ 
tuguesa I), de C. V., Livros Técnicos e Científicos, Lda„ Lisboa, 1983. 
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O INGLÊS TAL QUAL SE CALA 


«A língua inglesa, tendo irradiado da Inglaterra para o antigo e 
vasto império, hoje irradia de várias superbases regionais — os Estados 
Unidos da América, Canadá, a União Indiana, o Paquistão, a Austrá¬ 
lia, a Nova Zelândia, e um grande número de nações africanas, da 
Nigéria à África do Sul —, a língua inglesa é hoje falada por mais de 
500 milhões de indivíduos! Só a sua difusão na Europa Continental, 
de Portugal à União Soviética, e da Finlândia à Turquia, assegura 
que, com 70 milhões de indivíduos que falam inglês, há mais indiví¬ 
duos que falam inglês na Europa do que habitantes há... nas ilhas 
britânicas! — cerca de 55 milhões!» 1 

Et pourtant (não caia em «portanto», traduza «e todavia») continua 
de pé a questão de como se deve falar correctamente inglês. 

«Ora os ingleses, como é do conhecimento geral, falam para dentro, 
conversam em surdina e são irritantemente... correctos. Deixam-nos 
sempre a impressão de que se movem e actuam ao retardador. Mas são 
de uma eficiência pasmosa. Londres reconstruída (após a II Guerra 
Mundial) é um milagre do esforço humano. É preciso vê-los numa bicha 
para se fazer uma ideia exacta deste povo singular. O pânico deve ser 
uma palavra desconhecida no vocabulário destes ilhéus, aparentemente 
misantropos, mas sempre tão atentos ao mundo em evolução. 

«Um pequeno-grande pormenor. Para se apanhar estes tipos ao vi¬ 
vo é preciso furar a cortina do seu cerrado idioma; habituar o ouvido 


1 Cf, palestra na BBC, de Londres, de António de Figueiredo, «Ordon mi petas» (esperanto, 
em port. Ordem, ordem!). 


ao murmúrio, saber dizer como quem está distraído (/ beg 
your pardon ), agarrar no sentido da frase antes de eles engolirem as 
palavras, falar pouco, ouvir muito e nunca se agastar. (...) A língua 
inglesa também tem os seus segredos. Além daquelas expressões que 
querem dizer precisamente o contrário do que se espera (Yon dont 
think soí), há as subtilezas mais complexas de entoação. O “Oh” in¬ 
glês, por exemplo, pode exprimir surpresa, concordância ou reprova¬ 
ção, repulsa, admiração ou alegria... Depende tudo da entoação que 
se lhe der. Quando repetido (Oh, oh, oh, oh, oh!) pode até exprimir 
um breve discurso de homenagem. O mesmo se poderá dizer do 
“yes”, que deve ter uma boa dúzia de variantes musicais conforme o 
que se quer dizer.» 1 

Mas a verdade verdadinha é que o inglês genuíno, todo Eton e 
Oxford, alta sociedade mui democrática no trato, fala pouco ou nada, 
cala-se atento a ouvir, nem que não perceba patavina do que lhe estão 
a dizer. Quanto à entoação, ao acento, à recta pronúncia, temos con¬ 
versado. O meu Tiago (18) fala com o sofisticado acento de Cambridge, 
isto é, cala-se, dispara com o mastigado acento nova-iorquino, e — uma 
bela audição — matraqueia um inglês comummente falado pelos in¬ 
dianos, que lhe abria as portas de par em par em Bombaim ou Nova 
Deli. Está agora a treinar-se no acento australiano. 

Antes do 25 de Abril, o inglês tal qual se fala ou se cala, ensinado 
nas nossas escolas oficiais, era uma chuchadeira sem pés nem cabeça. 
Um licenciado em Germânicas a quem chamavam o Virgílio Louco, 
pau-para-toda-a-obra raci-colonial-fascista no famigerado Ministério 
da (Des)Educação, não falava inglês (envergonhava-se), mas fazia li¬ 
vros (Two steps forward, passos que nunca ninguém conseguiu dar), 
metodologia, programas, pontos únicos, versos, patetices. Mas nos últi¬ 
mos doze anos de liberdade, o ensino oficial de inglês deu um salto fa¬ 
buloso com dois novos fenómenos quase à revelia do MEC: utilização de 
livros ingleses para o ensino-aprendizagem do inglês e o turismo de se¬ 
manas ou meses, que mestres e mestras passaram a fazer na Inglaterra. 
Já não se envergonham de falar inglês, porque descobriram que na 
Inglaterra até as criancinhas de quatro anos falam inglês, e aprende¬ 
ram a ensinar tendo de usar livros didácticos em inglês, feitos na In- 


1 Cf. Regresso ao Velho Mundo , de Carmo Vaz, Editorial AGA, Lisboa, 1962. 
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glaterra por ingleses. Lembro-me de outro metodólogo, um careca 
oligofrénico, a quem chamavam o Palma Cavalão, que fazia livros de 
Geografia sem saber ler nem escrever, e explodiu de raiva, quando 
um colega se atreveu a sugerir que seria mais simples e barato tradu¬ 
zir do inglês ou do francês um bom livro de Geografia. 

Tenho a certeza que os jovens professores e professoras são agora 
tão exigentes em fazer progredir a nossa máquina de ensino e educação 
velozmente, apenas porque nada sabem do pavoroso atraso do país 
em geral e da miséria desse coio de semianalfabetos fascistas que era o 
MEC antes de Abril. Os resultados desse atraso estão à vista: enquanto 
as didácticas e equipamento escolar no ensino-aprendizagem do inglês se 
desenvolveram espantosamente em todo o mundo, a nossa didáctica e 
o nosso equipamento marcam passo no ensino do português. Podia 
multiplicar os exemplos, mas basta um: ao fim de 25 anos, o Centro 
de Linguística da Universidade de Lisboa, por via do INIC, publicou 
o Português Fundamental , i.e., o vocabulário básico da nossa língua, 
elaborado sob o comando de um... francês, Paul Rivenc, e mal acolhido 
pela crítica, em 1984. Pois três anos passados, ainda não se produziu um 
livrinho de textos apenas com o vocabulário básico, para o primeiro 
ensino da língua portuguesa fora de Portugal, ou dentro para os imi¬ 
grantes africanos, indianos e chineses que vamos recebendo de braços 
abertos. Nas altas esferas oficiais, dorme-se o sono dos injustos. 


LINGUÍSTICA 

CABO-VERDIANA 


Vivemos no tempo do multilinguísmo na prática corrente dos que 
circulam pelo mundo fora, portugueses, os europeus mais viajados, 
faladores e imigrados nas sete partidas do mundo. Separados durante 
anos ou séculos da mãe pátria, este aprazível rectângulo ibérico em 
grande recuperação, aprenderam por artes mágicas a falar as línguas 
mais cultas do mundo e as mais exóticas de atrás do sol-posto. Para 
um português, em matéria linguística, desde que há cinco séculos 
saiu da sua pátria em demanda de novos mundos, nada o atrapalha, 
nada o atemoriza, concanim ou chinês, francês ou inglês, tupi ou cas¬ 
telhano, tudo fala e continua a falar, i.e., a fazer-se entender , afinal o 
que mais importa na comunicação oral humana. Bem ou mal, que im¬ 
porta? 

Mas não parou aqui esta singularidade da diáspora portuguesa. 
Por vias ainda mal estudadas, a sua língua, que no século xvi, sepa¬ 
rando-se do antigo galaico-português, havia criado, tanto ao nível lite¬ 
rário como oral, estruturas sintácticas ricas, variadas e tão fixas que 
ainda hoje são as mesmas, um léxico tão enriquecido pelas exigências 
do seu trato comercial com a Europa e África do Norte, e um firma¬ 
mento 'metafórico que o povo hoje canta, esta língua, que poderia ser 
fruste e breve na boca dos marinheiros do Vasco da Gama, exerce 
uma influência assimiladora sobre as outras línguas africanas e asiáti¬ 
cas com as quais lida, tão espantosa 1 que a linguística moderna, pobre 
neste capítulo, ainda não conseguiu explicar cabalmente. 


1 Cf. Influência do Vocabulário Português m Línguas Asiáticas (abrangendo cerca de cinquenta 
idiomas), por Monsenhor S. Rodolfo Dalgado, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1913. 
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Assim, dos luso-crioulos, que ainda se falam por esse mundo fora 
(Sri Lanka ou Ceilão, Singapura, Damão, Java, etc.), o crioulo cabo- 
-verdiano é, sem dúvida, o mais vivo, o mais rico e, talvez por isso 
mesmo, tão mal estudado. 

Neste campo de línguas orais, que os europeus, mais fortes e colo¬ 
nizadores, acabariam por criar, sem sombra de intenção imperialista , 
nas Áfricas, na América do Sul e nas zonas do Pacífico, distinguimos 
o sabir, com que designamos com algum desprezo, uma mistura con¬ 
fusa e mastigada, servindo apenas ao comércio de ocasião, a que os 
raci-etnocentristas portugueses chamaram pretoguês, e os pidgins ou 
crioulos em português, línguas que, guardando e simplificando as es¬ 
truturas sintácticas da língua colonizadora (inglês, francês, português, 
holandês, etc.), alteraram foneticamente o seu léxico, introduziram 
nele muito ou pouco vocabulário da língua nativa local e até ao nosso 
século, o século do papel escrito, serviram não só para as relações 
económico-sociais entre os exploradores e os explorados, mas também 
para as populações locais e nativas ocultarem ao colonizador as suas 
ideias e sentimentos mais íntimos, para não serem castigadas. Mas 
por que razão não teria nascido em Goa um crioulo tão expressivo co¬ 
mo o cabo-verdiano e o concanim teria resistido, mantendo-se de boa 
saúde até hoje? 

Simplesmente porque o crioulo cabo-verdiano é mesmo uma in¬ 
venção do génio cultural cabo-verdiano e o concanim era já uma lín¬ 
gua flexiva de origem indo-europeia que, sem preconceito de espécie 
alguma, foi desde o século xv enriquecendo o seu léxico, concanizan- 
do toda a sorte de palavra portuguesa que lhe fosse útil e tendo hoje 
um léxico muito rico, com cerca de 50 por cento de vocábulos de ori¬ 
gem portuguesa. Basta adaptar à fonética do concanim uma palavra 
portuguesa e ela passa para esta língua. 

O crioulo cabo-verdiano é estruturalmente e no seu léxico um criou¬ 
lo de origem românica e de formação afro-portuguesa. Aprende-se a fa¬ 
lar com relativa facilidade, os milhares de nossos irmãos cabo-verdianos 
em Portugal falam crioulo em casa com as famílias e até uns com os 
outros, quando não querem que em redor alguém os entenda. Comi¬ 
go tramam-se, porque não só os entendo e muito os aprecio, como até 
digo umas boas lérias em crioulo cabo-verdiano, incluindo palavrões. 
A gente rica e os grandes intelectuais cabo-verdianos já não falam 


crioulo. Há excepções: esse fabuloso romancista cabo-verdiano, inter¬ 
nacionalmente conhecido e festejado, o autor dessas obras-primas de 
literatura cabo-verdiana em português, Chuva Braba e os Flagelados 
do Vento Leste , Manuel Lopes, sabe falar e fala o crioulo cabo- 
-verdiano e até é capaz de distinguir pequenas variantes nos crioulos 
falados nas várias ilhas. 1 

Reacende-se agora o nosso interesse cultural pelo mundo que o por¬ 
tuguês fez — podemos dizê-lo sem sombra de vergonha —, onde a 
grande e tão típica cultura cabo-verdiana é uma realidade única no 
mundo, porque é a única cultura afro-portuguesa e, por isso, afro- 
-europeia, com um rosto seu e característico, uma face inconfundível, 
suscitando a curiosidade e simpatia de todo o mundo culto. 

Que sucederá no dobrar dos séculos ao crioulo cabo-verdiano? Será 
que esta língua familiar, que vem carregada de recordações e sauda¬ 
des das suas belas ilhas atlânticas, irá desfalecendo pela influência 
inevitável do ensino e escrita veicular em português? Será viável no 
nosso tempo uma literatura em crioulo? Ou os jovens e inteligentes 
cabo-verdianos, que fazem os seus estudos em português, vão preferir 
como segunda língua o inglês, como os jovens goeses já não querem 
saber do concanim para nada? Só o tempo nos poderá dar respostas. 
Entretanto, como o saber não ocupa espaço, porque não aprender es¬ 
tas línguas? 


1 Uma grande ímagem da cultura cabo-verdiana pode o leitor recolher na preciosa ediçãc ^Cla¬ 
ridade ~ revista de artes e letras, com prefácio de Manuel Ferreira, ed. ALAC., Av. Dom Pedro 
V, 11-2.° Dt,° - 2795 linda-a-Velha, Março, 1986. Mas deve apressar-se, a edição é só de 1300 
exemplares e deve esgotar-se breve, 
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A LÍNGUA PORTUGUESA 
EM ÁFRICA: QUE FUTURO? 


Eis uma solene pergunta, posta com rigor, nâo à bruxa da Arruda, 
mas a quem tenha a competência necessária para responder. Eis tam¬ 
bém o título que tomei emprestado dum breve mas exacto ensaio de 
Manuel Ferreira 1 , a resposta mais do que satisfatória à questão posta, 
por ter saído do bico da pena dum grande intelectual, português das 
sete partidas do mundo, o romancista consagrado (Hora di Bai , Voz 
de Prisão ), professor jubilado da Faculdade de Letras de Lisboa, Ma¬ 
nuel Ferreira. 

Este ensaio de M. F., escrito com uma simplicidade que chega a 
ser comovente num tempo em que os nossos grandes escritores fabri¬ 
cam montanhas de prosa ininteligível, tem ainda o condão de pôr os 
leitores em face duma nova realidade africana, que são os países afri¬ 
canos de língua oficial portuguesa e os problemas do seu desenvolvi¬ 
mento cultural, condição básica para o desenvolvimento socioeconó- 
mico, que tanto tarda. 

Se é certo que em Portugal posicionamentos políticos opostos 
nunca deixaram crescer uma visão clara da política linguística nas an¬ 
tigas colónias, linguisticamente tão pouco «colonizadas» pela língua 
portuguesa que na maior extensão dos territórios não haveria vivalma 
a falar português, só agora é que as contribuições sérias e solidamente 
fundamentadas como a de Manuel Ferreira vão ajudar os portugueses 
a compreender esta realidade surpreendente: se a língua portuguesa 


1 Que futuro para a língua portumsa em África?, Manuel Ferreira, colecção «A Preto e Bran¬ 
co», Pequena Biblioteca ALAC (África — Literatura, Arte e Cultura, Ld.‘), Av. Dom Pedro V, 
11-2,° Dt“ - 2795 Linda-a-Velha. 


tem um futuro promissor em África, isso deve-se à política inteligen¬ 
temente pragmática e culturalmente eficaz dos governos das cinco na¬ 
ções de língua oficial portuguesa e pouco ou nada aos nossos sucessi¬ 
vos governos do 25 de Abril até hoje. 

Outro aspecto que importa pôr em evidência é o facto de Manuel 
Ferreira, não sendo um linguista profissional, mas antes um especia¬ 
lista, conhecido no mundo, das literaturas africanas em língua portu¬ 
guesa, claramente revela neste ensaio como está «dentro» da filosofia 
e dos princípios da linguística científica moderna, superando qual¬ 
quer preconceito de natureza política e analisando a questão posta 
com perfeita isenção e exacta objectividade. 

Não é mudando o nome às coisas que elas cessam de existir. Não 
será trocando o nome à chuva que ela vai deixar de molhar. 

Quando se fala em futuro das linguagens, há um aspecto da ques¬ 
tão irrespondível, porque implica o movimento social das populações, 
i.e., as migrações e contactos dentro e fora dos espaços nacionais 
(o fabuloso espaço angolano ou a dispersão das ilhas cabo-verdianas), 
as alterações culturais que a introdução de novas tecnologias — uma 
fatalidade que terá mesmo de acontecer — traz irremediavelmente, 
o maior ou menor convívio com outros grupos sociais de outras lin¬ 
guagens (só em Angola se falam seis línguas, quimbundo, quicongo, 
coqueué, umbundo, embundo e cuaniana — escrevi tudo em escrita 
latina, como sempre propugnei), em suma todo o futuro da vida hu¬ 
mana nestas jovens nações. E certo que há grandes leis históricas que 
nos permitem tirar conclusões paralelas. Se nos lembrarmos que o la¬ 
tim popular eliminou línguas ibéricas, que o inglês eliminou todas as 
línguas dos peles-vermelhas na América, que o português eliminou 
(quase por completo) as línguas índias do Brasil como instrumentos 
privilegiados de comunicação oral humana, nada nos repugna aceitar 
a liberdade total no uso da língua oral, o espaço e o exame atento que 
se há-de prestar ao primeiro ensino da escrita (alfabetização) na língua 
materna, e ao efeito cultural eficaz que traz o ensino e a prática es¬ 
crita da língua estrangeira, neste caso, o português nas cinco nações 
africanas, por muito que me embarace chamar à República de Cabo 
Verde uma nação africana, quando se sabe ser uma nação atlântica 
com a sua língua própria, o cabo-verdiano, sob três formas de criou¬ 
lo, e uma das mais típicas e fortes culturas de raiz portuguesa fora de 
Portugal. 
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A LÍNGUA PORTUGUESA 
NO ORIENTE: QUE FUTURO? 


Outro aspecto da questão que fica por esclarecer é o da «criação» 
de códigos de escrita para todas as línguas nacionais destes países. 
Mas os linguistas perturbam-se quando pensam que essa «criação» 
podia ser um esforço inglório se, porventura, o futuro não propiciasse 
a essas jovens nações os meios para a produção de uma literatura cientí¬ 
fica, tecnológica e literária nessas línguas. Por enquanto, a grande litera¬ 
tura, muita já conhecida em traduções nas maiores línguas de cultura do 
mundo, tem sido produzida em português, não diremos um português 
clássico, mas um mo português , que poderá ser num futuro longínquo, 
um luso-moçambicano, ou um luso-angolano, ou um luso-guineense, 
etc. Deve-se, porém, aqui lembrar que a dispersão linguística é feita 
pela oralidade, enquanto a escrita, e particularmente a literatura, con¬ 
tribuem para a sua unificação. 

Seria ridículo pretender resumir para os leitores toda a rica infor¬ 
mação e exactos considerandos do ensaio do Manuel Ferreira, mas 
uma breve transcrição, que culmina num «futuro radioso» como diz o 
grande mestre das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa , será útil 
para terminar; «E deste modo a língua portuguesa, a língua de oito, 
nove países (cerca de 160 milhões de falantes), e considerada pela 
UNESCO como uma das mais importantes do mundo, sendo uma das 
de maior disseminação pelo planeta, continuará a desfrutar de um 
prestígio cada vez maior.» 


As línguas de cultura e implantação planetária (inglês, francês, es¬ 
panhol, português, alemão, italiano, russo — a ordem é significativa) 
têm um passado bem conhecido nas montanhas de literatura erguidas 
ao longo de séculos, um presente que se reflecte no prestígio de que 
gozam as nações-berços destas línguas, mas um futuro que não é fácil 
de adivinhar. 

O chinês, embora falado por mais dum bilião de seres humanos, 
com variantes, de Beijing (Pequim) a Cantão (o cantonês de Macau), 
não figura neste grupo, porque não tem expansão fora da China. Na 
imensa península indiana, falam-se cerca de 300 línguas, a maior par¬ 
te sem códigos de escrita, logo, por enquanto, apenas línguas de co¬ 
municação oral. 

Por todo o Oriente, povoado por biliões de homens, a língua fran¬ 
ca, i.e., a língua que nos oferece maior probabilidade de alguém nos 
entender, se nada soubermos de línguas locais, é o inglês, bem ou mal 
falado, como acontece quase por todo o lado, não importa. Basta veri¬ 
ficar que o inglês é hoje mais falado na índia do que nos tempos em 
que ela era a jóia da coroa imperial britânica. 
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Uma língua de cultura 

A língua portuguesa, porém, não obstante ter um berço pequeno 
(10 milhões na ponta sudoeste europeia), revela-se hoje uma língua de 
cultura com excelentes perspectivas de expansão e dum lugar privile¬ 
giado ao lado do inglês, como língua franca em três continentes, com 
uma população global de lusófonos (cerca de 200 milhões) em cresci¬ 
mento acelerado. 

Pensando que, por fim, o nosso Governo está decidido a articular 
uma «política do português» fora de Portugal, para o que parece já es¬ 
tar em fase de lançamento o Instituto Camões Luso-Brasileiro, temos 
de considerar os pólos de irradiação do português: o Brasil no conti¬ 
nente sul-americano, os PALOP no continente africano, Goa, Damão 
e Diu, Macau e Timor no Oriente. 

A visita de Estado do presidente Mário Soares à União Indiana e 
ao seu 25.° estado de Goa, com momentos emocionantes em Damão e 
Diu, veio reacender a problemática da difusão da LP fora de Portu¬ 
gal, onde ela ainda se fala e onde há ainda alguma gente interessada 
em ler e escrever em português. 

Ora, sendo o Brasil um país de língua originária e nacional por¬ 
tuguesa, sendo as línguas oficiais dos PALOP o português, com uma 
fixação irreversível, já a situação em Goa, Macau e Timor é dife¬ 
rente. 

Em Goa, Damão e Diu, importa preservar e apoiar os «restos do 
português», que por lá ainda persistem. Ouvis falar português é es¬ 
sencial. Centenas de milhares de indianos e goeses ouviram pela rádio 
e pela TV a brilhante comitiva do presidente (podia ser o dobro e era 
pouco) falar português durante 12 dias. 

Em Goa, a população fala concanim e, agora, imitando o que se 
passa na grande índia, fala inglês, estuda em inglês e naturalmente 
acha que o inglês lhe será mais útil no futuro. Mas pode estar enganada, 
porque o português talvez lhe ofereça perspectivas de melhor futuro, 
se se lembrar que na Europa (Portugal e as comunidades portuguesas 
na Europa), na América (Brasil) e em África (Guiné, Cabo Verde, An¬ 
gola, São Tomé e Moçambique) os seus emigrantes serão sempre me¬ 
lhor acolhidos que nos países de língua inglesa. 


Em Macau, neste pouco tempo que resta (até 1999) da nossa pre¬ 
sença política e socioeconómica no pequeno território, é urgente arti¬ 
cular um programa e pô-lo em execução, como nos parece ser a inten¬ 
ção revelada pelo actual governador, general Rocha Vieira. Neste 
momento, as perspectivas não são animadoras. Acontece, por exem¬ 
plo quase anedótico, que a tradução português-chinês e vice-versa, ao 
nível da escrita, se faz com um «intermediário», o inglês. Fantástico, 
mas verdadeiro. 


Timor: livros para os vivos... 

Como é que ninguém se lembrou de levar para Timor no Lusitâ¬ 
nia Expresso, com as flores para as campas dos mortos no massacre 
perpetrado pelo vergonhoso exército indonésio, uns milhares de livros 
em português para os vivos? 

Se se pretende planear e realizar uma «política do português no 
exterior» — que não há —, o mais importante será criar com urgência 
as infra-estruturas necessárias, sem as quais não há ensino eficaz nem 
acelerado. 

Se já está elaborado o Vocabulário Básico da nossa língua, porque 
será que ainda não temos esse vocabulário em chinês, em concanim, 
em tetum, em japonês, etc.? Se o vídeo ainda é caro, porque não 
fabricar e difundir por todo esse Oriente pequenos cursos de conver¬ 
sação portuguesa gravados em cassetes? E gramáticas elementares de 
português, em concanim, em chinês, em inglês, etc., seria assim tão 
difícil produzi-las? 

Ingleses e franceses têm todas estas infra-estruturas de difusão e 
expansão das suas línguas, sem falar nos chamados reference books (en¬ 
ciclopédias, dicionários, vocabulários específicos, etc.) de que somos 
gravemente carecidos. Multiplicam-se por todo o lado os acrónimos 
(CEMGFA, AR, ME, UNESCO, RADAR, ECU, etc.), não há nem 
um pequeno dicionário de acrónimos para ajudar os jovens portugue¬ 
ses, já de si meio perdidos nos labirintos e riquezas da nossa língua. 
Bem me perguntava a mocinha submetida à PGA, herança cultural 
dos tormentos da Inquisição, como havia de descalçar essa grande bo- 
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ta da LP; «Estava lá “pró-lixo”, seria contentor? Não havia. Afinal, 
soube depois que era “prolicso”, um fala-barato...» 

Em suma, sob um estrito ponto de vista geográfico e demográfico, 
a língua portuguesa falada e escrita tem excelentes perspectivas de fu¬ 
turo. Mas se as entidades ditas responsáveis continuarem indiferentes 
ao futuro do português fora de Portugal, então nos próximos 10-20 
anos, não haverá mais sombra da nossa língua, na índia, na China ou 
em Timor. 


MACAU E LINGUÍSTICA 


A Cidade do Santo Nome de Deus de Macau — Não Há Outra 
Mais Leal, em resumo, Macau. 

Todo este espalhafato do nome de Deus e máxima lealdade deriva 
do senhor D. João IV, que, mui bem impressionado com o facto au¬ 
têntico de Macau nunca se ter rendido aos espanhóis, mantendo sem¬ 
pre durante os tristes 60 anos de domínio castelhano (1580-1640) bem 
erguida a bandeira de Portugal no alto da fortaleza, entregou-lhe este 
galardão de Cidade do Santo Nome de Deus, etc. 

Ora, em 1513, quando já estava implantada a presença portuguesa 
na costa ocidental da enorme península indiana (Malabar) e Goa já era 
uma grande cidade, chegaram os portugueses às costas da China mile¬ 
nária e Jorge Álvares, um desses fabulosamente intrépidos navegado¬ 
res, fundeou a sua nau na enseada de Tun Mun ou Tamang entre a 
ilha de Lin Tin e a cidade de Nam Tau. 

Poucos anos depois, Tomé Pires recebeu o encargo real de nego¬ 
ciar com o imperador da China a abertura dos portos chineses ao co¬ 
mércio português, que não queria guerras nem colonizações, mas 
simplesmente vender e comprar com o máximo de lucro possível. 

Segue-se uma bela e acidentada história que lastimo não poder 
contar em pormenor porque me falece o espaço. Apenas acrescen¬ 
tarei que os portugueses recebem do imperador da China a sobera¬ 
nia e administração de Macau, quando em 1557, no mar e nos seus 
apoios em terra, derrotam e exterminam o famoso pirata Chang 
Tse-Lac, que aterrorizava toda a navegação nos mares da China, 
matando e pilhando indiferentemente chineses e toda a sorte de 
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orientais, incluindo os raros portugueses ocidentais que por lá se 
aventuravam. 

Hoje Macau, com as ilhas de Taipa (menos de 4 km 2 ) e Coloane 
(cerca de 8 km 2 ), terá pouco mais de 16 km 2 , uma população de cerca 
de meio milhão de laboriosos habitantes (menos de 10 mil portugueses), 
chineses na maioria, muito pobres (ricos são os milionários chineses, 
ingleses e portugueses que exploram toda esta gente, muita dela flu¬ 
tuante, porque não têm casas para se abrigar), e uma pequeníssima 
burguesia com raízes, tradições e nível, os macaístas , mais correcto 
que macaenses. 

Será bom recordar que esta minicultura macaísta de língua portu¬ 
guesa, religião católica e formação mental ocidental, tem oferecido 
à civilização portuguesa, dentro e fora de Portugal, nomes brilhan¬ 
tes e personalidades de alto relevo. Ao presente, o ministro da 
Educação de Portugal, o Dr. Roberto Carneiro, é um ilustre ma¬ 
caísta (segunda geração). Quando em 1959 cheguei a Lisboa, expul¬ 
so da colónia de Moçambique com as mãos a abanar, o primeiro 
trabalho que consegui em Lisboa (tinha já sido devidamente demi¬ 
tido de professor em Moçambique) foi arranjado por um brilhante 
intelectual macaísta e democrata de fina água, o Dr. Carlos Estor¬ 
ninho, que era na altura director da Biblioteca do Instituto Britâni¬ 
co em Lisboa. Se fosse a contar do alto mérito e obras dos macaís¬ 
tas, nunca mais acabava. 

Em Macau e em toda a região em redor, fala-se o chinês, exacta- 
mente o dialecto cantonês, que é a forma mais difundida e conhecida 
da língua chinesa. Fala-se em Kwangtung, a província mais meridio¬ 
nal da China, cuja capital é Cantão, que supomos corruptela portu¬ 
guesa de Kwangtung, porque a cidade propriamente dita chama-se 
Kwangchow; donde se conclui que foram os portugueses que baptiza- 
ram o chinês mais usado hoje no mundo com o nome de «cantonês» 1 . 
Claro que esta província, como todas na fabulosa China, tem cerca de 
50 milhões de habitantes e, além do dialecto cantonês, também se fa¬ 
lam por lá os dialectos haikka, hainanês e ch’aochow, O cantonês é 
aliás o que mais se fala na Malásia, no Vietname, no Camboja, em 

1 Cf. Cantonese — A Complete Course in Cantonese — Ideal for the Beginner , de R. Bruce, 
Teach Yourself Books, Hodder and Stoughton, Nova Iorque, 1980, e Elenmtary Chinese, Part 
/, Cantão, 1975. 


Singapura, Hong Kong, Macau e em Lisboa, claro (quem fala, obvia¬ 
mente). 

Também muito se tem falado na Imprensa de negócios escuros 
em Macau, que metem milhões de patacas de paradeiros suspeitos. 
Em português, é antiga a doutrina de pataca a mim pataca a ti, i.e., 
feito um negócio escuro, tem que haver uma distribuição equitativa 
do saque. E já agora, também a árvore das patacas é expressão com 
que se designa o ganho fácil e a exploração rendosa do «indígena» nos 
trópicos. Lastimo desiludir os leitores, mas estes idiotismos não têm 
nada que ver com as actuais patacas que correm em Macau. A palavra 
é muito antiga em português e designava em geral as moedas de prata 
de Portugal e doutros países. No Brasil, a pataca, com o valor de 
320 réis, também quer dizer mancha no vestuário, etc. E patacão 
era uma grande moeda de cobre de 10 reais que correu no tempo de 
D. João III e D. Sebastião e era, creio eu, de prata cunhada em Goa, 
valor de seis tangas (mais tarde a rupia teria 16 tangas e a tanga qua¬ 
tro poiçás) no tempo de Filipe IV de Espanha, III de Portugal. Por¬ 
tanto, se pataca em figuras de linguagem cheira a esturro, não será 
por causa de acontecimentos recentes em Macau. Embora muita pata- 
coada se tenha escrito na nossa Imprensa, reflectindo interesses desa¬ 
vindos e implicando pessoas respeitáveis, também patacoada nada tem 
a ver com patacas, deriva de pataco, antiga moeda de bronze (40 réis) 
e também pateta , tolinho. Patacos produzem patacoadas. 

Muito gostaria de discretear sobre o futuro da língua portuguesa 
em Macau e na China em redor. Mas a entrega da Cidade do Santo 
Nome de Deus de Macau — Não Há Outra Mais Leal (lembrar que a 
Câmara Municipal de Goa recebeu o galardão de Mui Nobre e Leal 
Senado de Goa ) à soberania e administração chinesa em 1999 não deve 
ser motivo de aflição para os portugueses, que saberão tomar todas as 
providências necessárias, económicas, sociais e culturais, para preser¬ 
var o futuro da nossa cultura, não só em Macau mas, por extensão, 
em toda a China. Como sei do singular interesse que a língua portu¬ 
guesa suscita hoje entre os académicos e estudantes chineses (andam 
muitos nos Cursos de Férias da Faculdade de Letras de Lisboa e já li 
com proveito um trabalho sobre verbos estativos portugueses da auto¬ 
ria de um universitário chinês), e interesse maior que a primeira 
interpenetração cultural Ocidente-Oriente na China por via dos por- 







tugueses suscita hoje nos meios académicos historiadores de Beijing 
(Pequim) e outras universidades chinesas, penso, talvez com algum 
pessimismo, que, se os nossos responsáveis neste tempo de ultimar 
assuntos de Macau, antes de nos virmos embora, não estiverem aten¬ 
tos e eficientes, os chineses o farão, porque são cultos, socialistas e 
nada xenófobos. 


l.° CENTENÁRIO 
DO ESPERANTO 


Mültaj homoj supozas ke esperanto estas unu el la plejjunaj mortantaj 
lingvoj, vorta eksperimnto kiu simple ne el suhesis. 

Receando que o leitor não tenha já percebido este naquinho de es¬ 
peranto, traduzo para uma língua natural e de cultura, português por 
exemplo: «Muita gente supõe que o esperanto é uma das mais jovens 
línguas moribundas, uma experiência verbal que simplesmente não 
resultou.» 

E não obstante, festeja-se agora 1 em Varsóvia o primeiro centená¬ 
rio da brilhante «invenção» de Ludwik Zamenhof, um poliglota fabu¬ 
loso, que, seriamente preocupado com a Torre de Babel da espécie 
humana na Terra, estudou profunda e largamente a questão e «criou» 
uma língua artificial, simplificada ao máximo — o esperanto. 

A intenção era muito boa. O esperanto aprendia-se e aprende-se 
com um bom livro 2 ou, se preferir, uma mestra que o põe a falar e es¬ 
crever num par de semanas. Depois... bom, depois entra na comuni¬ 
dade dos esperantistas (estão reunidos em Varsóvia mais de seis mil, 
que para lá convergiram da China e do Irão, do Brasil e do Japão — 
Portugal vai primar pela ausência, porque, se calhar, não alcançaram 
a verba-subsídio, sem a qual não damos passo), comunidade de dois a 
oito milhões, que pugna sempre — a luta continua — pelo reconheci- 

1 Agosto de 1987. , , „ _ 

2 Não há nada como aprender as fontes originais, Por isso, indico: Esperanto, Manuel Complet 
Avec Doubk Dictionnaire, de Dr. L. Zamenhof, trad, de L de Beaufront, Paris, 1897, e - La 
Question de la Langue Internationale et Sa Solution par 1’Esperanto , de Gaston Moch, rans, lw/. 
Em português e recente, pode consultar O Problema da Língua Auxiliar Internacional, de Apoló- 
nius (deve ser pseudónimo), Edições Fraternidade, Lisboa, 1967. 
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mento do esperanto como língua universal, a dever ser adoptada pela 
ONU, pela CEE, pela OUA, etc., etc. 

Fim da II Guerra Mundial, registou-se um surto de esperantistas 
empenhados na paz universal e, como alicerce, na «língua universal». 
Mas o entusiasmo foi esmorecendo à medida que as grandes línguas 
de cultura, inglês à cabeça, iam cobrindo todo o planeta. AII Guerra 
Mundial, desta vez pavorosamente mundial, misturando todo o mun¬ 
do nos intervalos do tiroteio, ingleses nas Áfricas, norte-americanos 
no Pacífico, australianos na China e Japão, canadianos na Itália, lan¬ 
çou a nova língua franca pelo mundo fora, bad english (inglês masca¬ 
vado). Todo o mundo o fala, incluindo os engraxadores no Rossio. 

Mas será o esperanto assim uma invenção fabulosa? Analisando-a 
çientificamente, verifica-se que a ideia de Zamenhof era racionalizar e 
simplificar a linguagem. Assim, reduziu as regras gramaticais a 16, 
criou um léxico básico, hoje gravemente insuficiente, partindo de ra¬ 
dicais latino-românicos (gregos não descobri) e inventando um siste¬ 
ma de derivações, prefixações e sufixações, um tudo-nada complexo, 
mas que funciona. Se o leitor quer amar, parte da raiz indo-europeia 
(latina) am- e daí forma o substantivo amor (am-o), o adjectivo amoro¬ 
so ou enamorado (am-a), o advérbio amorosamente (am-ef o amar 
propriamente dito no infinito {am-i), flexionando no presente (am-as), 
no perfeito (am-is), no futuro (am-os). 

Parece que o esperanto tem possibilidades nos países onde as lín¬ 
guas locais não têm possibilidades de circular mundo fora, mas dizem 
os esperantistas mais realistas que a juventude rios países ricos e po¬ 
bres não quer saber de mais línguas, e contenta-se com a televisão, 
enquanto não tem carro para conduzir ou prancha para surfar (não 
me diga o meu amigo que não sabe o que isto quer dizer). 

Mas que não se imagine que a comunidade internacional dos espe¬ 
rantistas não tem as suas técnicas para treinar, fazer o gosto à língua, 
num mundo com tão pouca gente dentro do assunto. Geralmente os 
que estão filiados nas suas associações e/ou na Associação Universal 
de Esperanto, com sede em Roterdão, usam na lapela um emblema 
com estrelas verdes que os identifica como esperantófonos. Em Portu¬ 
gal tenho conhecido alguns esperantistas convictos, mas, como o últi¬ 
mo, mesmo por mim instado, se recusou a falar esperanto , receio que 
sejam como os nossos teóricos da bola. 


Quanto ao vocabulário corrente, esperanto também dá. Se os fran¬ 
ceses dizem merde e nós merda , em esperanto diz-se merdo. Os ingle¬ 
ses, com a sua mania de dizer tudo ao contrário, é que enchem a boca 
com a sheet , dam sheet , etc. Como não digo nada disto em nenhuma 
língua, noblesse oblige , aprenda esperanto se quiser. Lembre-se que 
o saber não ocupa espaço. A escolha é sua. 
















NA BABEL DOS ALGARVES 


Meio século atrás, neófito na maioridade mas mestre de Latim no 
Liceu de Faro, nadando por toda a costa algarvia como peixe na 
água, descobri esta maravilha de vitória. Albufeira (leia com sabor 
clássico: «Albufêra»). 

Ei-la (não diga «êisea» pela sua rica saudinha), à beira Atlântico 
erguida com os seus fortins, grutas e cheirinho de piratas, por todo o 
lado, Babel 1988 do grande turismo internacional dos Algarves, sem¬ 
pre em construção poeirenta (um dia há-de ficar pronta), uma multi¬ 
dão de gentes de todas as cores e feitios, mil falares de «alheios sicam- 
bros» (modo garrettiano de falar em estrangeiros) e feros lusos com 
vários acentos... Pensei logo que estava no meio de um laboratório 
natural para o estudo da oralidade humana em várias línguas, mais ou 
menos cultas, mais ou menos conhecidas, para a análise da compreen¬ 
são ou incompreensão duns com os outros, numa Babel moderna de 
gente mais ou menos em férias. 

Como acontece no Cairo e em Torremolinos, as ruínas desta cida¬ 
de (há dois anos) são povoadas por um jovem pessoal muito mal en- 
jorcadinho que oferece num inglês mascavado tão depressa um par de 
óculos para o sol por um par de contos como uma vivenda com pisci¬ 
na por vinte mil. Se o turista manifesta algum interesse, então o moço 
ou moça falam de repente todas as línguas do mundo. Enxergo uma 
pequenina, uns 12-13 anitos, muito mal pronta, ar de indígena na 
pendura, a oferecer qualquer coisita em papelinhos. Pergunto-lhe ca¬ 
rinhoso: O que tu vendes minha pequena? Responde-me meio apar¬ 
valhada: «Sorry I don’t understand...» (Desculpe não percebo). Des- 
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confiando que a pequenota me queria levar à certa (esta gente começa 
cedo nas artes da manha) falo-lhe no meu inglês de Cambrídge. «Com 
que então, tu (you) não és portuguesa, és inglesa... donde? O que fa¬ 
zes por aqui? O que vendes? Já tens idade para trabalhar?» E a pe¬ 
quenita, meio enfiada, explica-me que os pais vendem «traditional 
English roasts carved by your host» (assados tradicionais ingleses trin¬ 
chados à vista) aí perto. Já me espalhei. 

Decido desforrar-me num grupo de PALOP aí perto em muda 
contemplação do mar. Ensaio o meu melhor quimbundo. Eles sor- 
riem-se delicadamente. Tenho uma saudação em landim. Nicles. Jogo 
a última cartada: «haja saúde» em suazi. Nada. E então um deles per¬ 
gunta-me suavemente se não falo qualquer língua european. E caem-me 
todos em cima em francês na ponta da unha. Dois são zairotas e três 
senegaleses. Têm massa e compreendem a minha confusão. Cumu¬ 
lam-me de gentileza. Declino e vou bater a outra porta. 

Esta que é loura e enorme, há-de usar alemão e tento, insinuante: 
«Wie geht es ihnen?» (Como vai passando?) E ela, mui lampeira, en¬ 
tra com gosto na conversa, mas aos solavancos no alemão. Confessa 
que é sueca, pouco sabe de alemão, mas tenta-se inglês. Dou o fora 
para ouvir um bocadito de russo a este mastodonte gordo com cara de 
perestroika. Era espanhol, nuestro hermano , gradas, gradas, corto-lhe o 
discurso e desta vez experimento um grupo de moços e moças louros 
como trigo maduro, que falam uma língua de que não percebo palavra. 
Há um, só um, que diz duas coisas em inglês, são noruegueses e vão 
estar uma breve semana, por enquanto encantados. Pergunto-lhe como 
se fazem entender pelos portugueses. Trocam impressões entre si e o 
anglófono resume-me as conclusões: «Portugueses são muito espertos 
(pery dever), Fazemos sinais, dizemos coisas em norueguês, inglês, 
etc., e eles entendem tudo. Não temos tido a menor dificuldade.» 

Penso agora que foi assim que os portugueses andaram nos sé¬ 
culos xvi, xvii e xviii pelas índias, Arábias, Chinas e Japões a en¬ 
tender todo o mundo, e, se calhar a fazerem-se entender também: 
por gestos. 

Vou concluindo que talvez nunca tivesse havido uma Torre de Ba¬ 
bel e que as pessoas acabam sempre por entender-se quando movidas 
por interesses comuns, sendo o maior, como muito bem sabem, 
o amor, e logo a seguir o comèráo. 
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VIDA E MORTE DAS LÍNGUAS 


Desisto de fazer o gosto ao dente em línguas exóticas, quando um 
turista de soberba túnica indiana e ar solene me interpela respeitoso; 
«Arê> tum boró assâh (Eh pá, estás bom? — concanim) e acrescenta 
em excelente português: «Só sei dizer isto, que o mestre me ensinou 
em Lourenço Marques há trinta anos!» Abraços e o antigo discípulo 
explica-me tudo sobre a oralidade linguística local e os negócios da 
China que por cá se vão fazendo. 

Uma linguagem universal, a música, estoira por todo o lado. No 
largo da vila, jardim, como lhe chamam, três restaurantes e mais a câ¬ 
mara com a sua feira, discutem ferozmente o nível dos decibéis. Um 
horror. Começo a enlouquecer, porque não percebo uma letra que me 
matraca os ouvidos: Diaiesseciou , diaiesseciou... Que língua será esta? 
O que me vale é o pequeno (19) bem entendido em todas as línguas 
modernas que me esclarece: É um acrónimo dito em inglês, DISCO. 
A música é fatal nas buates e rádios. A solução é fácil. Basta fugir do 
centro da cidade para gozar o silêncio num panorama assombroso de 
sol, mar e areia. 


Pois decerto que já ouviram falar em línguas mortas e línguas vi¬ 
vas. O que não ouviram é falar numa língua morta-viva. Mas há. E o 
grego clássico (jónio e ático), falado ao longo de muitos séculos, com 
alterações sem dúvida, e escrito por Platão e Aristóteles, Safo e Al¬ 
ceu, Heródoto e Xenofonte, uns séculos a. C. (antes de Cristo), hoje 
morta porque já ninguém mais a fala, e viva porque se fala o grego 
moderno, transformação mais no léxico e na Ma (supomos, já que 
não temos gravações de Demóstenes a falar soberbamente) do que nas 
estruturas profundas da frase. Eis uma língua morta-viva. O sânscrito 
e o latim é que são mesmo línguas mortas, porque delas só temos a 
grande literatura que veicularam, e ninguém hoje se comunica oral¬ 
mente em latim, nem nas antecâmaras do Vaticano. 

Uma língua natural de cultura e civilização começa, portanto, por 
ser uma língua viva, isto é, uma «linguagem» materializada pela «fa¬ 
la», o mais rico e poderoso instrumento de comunicação humana. De¬ 
pois é um repositório histórico de tudo o que foi ao longo do tempo, 
«criado», «transformado», «usado» pelos falantes e escreventes dessa 
líng ua, logo a sua literatura popular e erudita, o acervo da sua documen¬ 
tação escrita ou gravada em pedra, os seus romanceiros, fabulários, 
tudo onde se fixou linguisticamente o imaginário do povo. Por isso se 
pode dizer que a «língua portuguesa» é uma fabulosa fábrica simulta¬ 
neamente viva e inerte, que luminosamente projecta no tempo e no 
espaço a própria alma nacional. 

Não é, pois, a oralidade que comanda a perenidade, força, valor e 
expansão das línguas, não obstante ser uma componente, como a ex- 
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pansão dos falantes portugueses pelo mundo fora, ao longo de cinco 
séculos, bem prova. Mas é, antes do mais, a escrita, isto é, a lingua¬ 
gem escrita, que tem dezenas de variedades a que chamamos «discur¬ 
sos». Mas não serão também todos os discursos que fazem ou contri¬ 
buem para a beleza, força expressional, invenção e mudança das 
línguas. Podemos resumi-los a dois: o discurso literário, incluindo o 
discurso poético, e o discurso científico. O primeiro dá o tónus, reno¬ 
va a língua, enriquece-a, abre-lhe novos horizontes, trata-a como um 
ser vivo, que se quer ver mais forte, mais crescido, mais belo, mais 
triunfal. O segundo, o discurso científico, espartilha a língua dentro 
da denotação (a palavra exacta, monossémica, à ideia precisa), busca a 
«normalização», isto é, a convenção fixa, repudia a metáfora e a cono¬ 
tação em geral, visa uma linguagem em que todos os leitores se enten¬ 
dam «racionalmente». 

Se não houvesse o discurso literário, as línguas morriam, mesmo 
que fossem veículos de grandes e presunçosas civilizações, como vão 
morrendo os milhares de dialectos e até línguas sem códigos de escrita 
por todo o mundo, apesar dos bons ofícios e belas intenções dos ama¬ 
dores de moribundos, porque se veriam privadas da criação e da ino¬ 
vação, da beleza e do imaginário, do estilo «pessoal» e da diatribe es- 
catológica (os palavrões), em que todos os discursos são usados pelo 
«escritor», bem como todos os níveis de linguagem; se não houvesse o 
discurso literário, ver-nos-íamos privados do maior gozo da lingua¬ 
gem: a leitura e usufruto da grande literatura. 

Mas se não houvesse o discurso científico, corríamos o risco de os 
cientistas, usando a mesma língua, acabarem por não se entender, 
porque onde um dizia «oligofrénico», outro diria tolinho e onde um 
dizia «otite», outro insistiria na «dor de ouvidos». Daí a preocupação 
em linguística moderna de «normalizar» a linguagem científica, como 
a toponímia (nomes de lugares), etc. E para isso, nem será já preciso 
que os portugueses «arranquem» com os projectos, como por direito 
histórico, se há, lhes competiria. Sirva de exemplo como sete países 
de expressão portuguesa, sem o apoio de instituições nacionais mas 
com o patrocínio da União Latina, se reuniram há bem pouco tempo 
em Paris , para estabelecer a normalização do léxico científico portu¬ 
guês, sem a presença, como supomos, de um linguista delegado por¬ 
tuguês. E se o exemplo não chegar, aponte-se a iniciativa brasileira ao 


nível da Presidência da República Brasileira, que encarregou o conhe¬ 
cido linguista António Houaiss de fazer os convites e preparar a reu¬ 
nião em Maio próximo no Rio de Janeiro, para a elaboração do pro¬ 
jecto de unificação ortográfica da língua portuguesa (Cf. JL } n.° 196). 
Será fácil de entender que tudo isto se faz, porque o acesso à cultura 
científica moderna só é possível, sem dificuldade de maior, o ter de 
aprender uma nova língua de cultura, inglês, francês, etc., através das 
bibliografias portuguesa e brasileira. 

Ora, se há hoje língua no mundo com soberba vitalidade e força, 
quer ao nível oral popular, em Lisboa ou no Rio, em Luanda ou em 
Paris, quer nos seus discursos literário e científico, é o português. 
Riscos da língua portuguesa nos países lusófonos que não Portugal 
são fantasmas sem fundamento sério. O que se poderia esperar é que, 
no campo das infra-estruturas funcionais da nossa língua, as instituições 
de cultura, especialmente as votadas à defesa e ilustração do português, 
incluindo as universidades, prestassem maior atenção às exigências da 
linguística moderna num mundo novo, em que a internacionalização 
do português é um facto irreversível, quer tomando as iniciativas, 
quer acorrendo a prestar o seu precioso contributo aos projectos es¬ 
trangeiros. 

Ainda há dois anos, reuniu-se em Roma uma conferência interna¬ 
cional visando à normalização da toponímia mundial, uma necessidade 
urgente, resultante dos novos meios electrónicos de comunicações in¬ 
ternacionais. Pois Portugal, que baptizou milhares de terras em todo 
o mundo, Américas, Médio e Extremo Oriente, grafando-as pela pri¬ 
meira vez, em caracteres latinos, não pôs lá os pés, não se sabe por 
que peregrina razão, talvez porque ninguém saiba a quem competia 
tomar a iniciativa da nossa representação. 

Zelar por este precioso tesouro, que é a nossa língua secular, 
é mais do que acudir à aflição patriótica dos que ainda supõem ser ela 
assim uma espécie dos Jerónimos, que é necessário defender de dísco¬ 
los e vadiotes que podem conspurcá-los. E acertar o passo com os no¬ 
vos tempos, saltar da quinta de picuinhas filológicas, para o vasto 
campo da moderna linguística científica, e usando uma expressão 
quase mágica no discurso político, mdemmr. 






















Línguas não se ensinam. Aprendem-se naturalmente. 

Quem sabe uma língua, sabe falar nessa língua. E não há ninguém, salvo 
os mudos, que não saiba falar na língua que feia. Como aprendeu? 

Os lingu istas não sabem responder a esta questão com rigor científico. 
De facto, a aprendizagem natwal das línguas continua a ser um campo 
aberto de debate, um mistério, que é uma maravilha humana, e só 
humana. Então que se vai aprender na escola? 

Aqui já se pode responder com alguma segurança. Vá-se aprender a) o 
código de escrita da língua que se fala; b) os mecanismos estruturais e 
virtualidades dessa língua; c) o aperfeiçoamento progressivo na utilização 
oral e escrita da «sua» língua. Não se vá «aprender» a falar. Há 
meninos e meninas que aos 5-7 anos, quando entram na escola, falam 
melhor que os seus mestres e mestras, porque vêm de ambientes 
átamente cultos e de famílias onde se fala muito bem com as crianças. 
Aprende-se, sim, uma segunda língua, e daí uma terceira ou quarta. 
Há quem aprenda desde o berço duas línguas, uma que fala em casa 
com a fam ília de imigrados, e outra que «tem de» falar na rua com 
todos os nacionais do país de acolhimento. 

Reuniram-se, portanto, neste capítulo os ensáos breves sobre pedagogia 
e didácticas das línguas, especialmente sobre a língua portuguesa e 
Portugá no mundo doutras línguas. Se houver lição a tirar é que os 
portugueses não só devem preocupar-se com o progressivo domínio da 
sua língua pátria, mas devem começar a fazer uma foránha para 
aprender uma segunda língua. Na Europa unida das doze nações, há 
muito por onde escolher. 























CUIDADINHO 
COM O PORTUGUÊS 


A chumbaria nacional, aquilo a que os intervenientes no processo 
ensino-aprendizagem chamam para disfarçar o «insucesso escolar», 
em fraco português, porque «sucesso» por êxito é galicismo dispensá¬ 
vel, vai aumentar. Se a fraca imaginação não descobre melhor para 
disfarçar (desaire, perda, adiamento, desastre, etc.), continuem então 
a chumbar com a coragem de proclamar: «Quem chumba sou eu, 
aqui mestre na minha cátedra, e para o que ganho, não chumbar tam¬ 
bém os pais e mães dos inocentes, já é favor.» 

A situação agravou-se. O Ministério da Educação determinou que 
uma reprovação a Português no ensino secundário acarretava a perda 
do ano. Não se pode chumbar a Português, se não se quiser marcar 
passo durante mais um ano, obrigar os pais a mais 365 dias de cama, 
mesa e roupa lavada, entristecer a pequenada que até fala português, 
na ponta da unha, comprometer os mestres mergulhados em proble¬ 
mas de consciência e, sabe-se lá, forçar todos, mestres, alunos e pais, 
a prestar maior atenção ao nosso mais precioso bem cultural, a língua 
portuguesa. 1 

Mal compreendo esta medida drástica, e seriamente receio que os 
seus resultados não sejam os benéficos que o Ministério espera, em 
prol da língua portuguesa. Como vão os mestres, mal ou nada prepa¬ 
rados para ensinar português, vencer este grave obstáculo, fazendo 
passar a totalidade ou o maior número dos seus alunos de português? 
Terá sido claramente definido o programa mínimo, devidamente ob- 

1 Isto aconteceu mesmo no ano lectivo 1986/87. 
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jectivado e concretizado, que ao mestre incumbe ministrar com aprovei¬ 
tamento suficiente dos alunos? Haverá testes nacionais, para evitar exi¬ 
gências despropositadas duns e complacências cegas doutros? Como 
podem os pais intervir nesta nova espada de Dâmocles, pendurada sobre 
as jovens cabecinhas? Será que, em cada ano dos cursos, os mestres con¬ 
tinuam a argumentar que o «menino ou a menina não tem bases» e não 
devia estar onde está, seja 7.°, 8.° ou 9.°? Prevê-se qualquer processo de 
recuperação lateral, para que o português de língua materna e amada se 
não transforme no fantasma do chumbo? 

Tudo isto me perturba, porque em quase meio século de magisté¬ 
rio a todos os níveis o que mais me horrorizou na escola, e sempre, 
foi a chumbaria pavorosa, o insucesso escolar, pois sim, a tão fraca 
produtividade da nossa tremenda máquina de ensino oficial, que nos 
custa milhões e milhões de contos, e, pelos modos, o desencanto, pa¬ 
ra não dizer desespero, de tanta, tanta gente. 

Pois decerto que é preciso implementar o ensino de português pa¬ 
ra travar os desleixos, erros e insuficiências, já tão sensíveis quer ao 
nível da oralidade, quer na escrita corrente, incluindo — porque ha¬ 
veria de ocultar pro domo mea ? — a jornalística de todos os dias. Mas 
será que os solavancos na oralidade radiotelevisiva e os tropeções na 
gramática da escrita mais pública, tenham mesmo de ser prevenidos 
na aprendizagem correcta dos pobres escolares? Já se fez um levanta¬ 
mento dos que por aí falam e escrevem nos media , para apurar se saí¬ 
ram das escolas portuguesas em Portugal ou se retornaram das Áfri- 
cas, Ásias e Américas, onde não consta que se fale, se escreva e se 
aprenda português como em Portugal? 

E depois, urge equacionar com rigor um tratamento diferente, 
que é mesmo necessário dar aos que entram e singram na escola 
com uma inteligência verbal, que lhes vem dos genes hereditários e 
duma cultura de língua portuguesa, fruto do ambiente familiar, dos 
que não têm essa felicidade. Argumentar com a falta de ensino pré- 
-escolar não colhe. Ou será que estes pedagogos da última hora não 
perceberam ainda que a casa de pais, escola de filhos na infância pré- 
-escolar, não funciona, porque a mãe tem mesmo de trabalhar e geral¬ 
mente nem sequer tempo tem de dar de mamar ao seu bebé? 

Lembro-me dos tempos ominosos em que toda a objecção que se 
fizesse era chamada crítica destrutiva , quando a crítica é sempre cons¬ 


trutiva, por mais desagradável que seja ao nosso amor-próprio. Pois 
farei umas sugestões que reputo construtivas para obviar à situação 
criada com o Português, disciplina a que não se pode reprovar. 

Algumas das nossas sugestões já estão contidas no que escrevi. 
Penso em cursos acelerados para os mestres de Português sem bases 
nem experiência. Uma semana, doze horas de trabalho com colegas 
metodólogos ou não, de saber e experiência incontestáveis, com dis¬ 
pensa do mesmo número de horas de aulas, e testes finais de produti¬ 
vidade. Direito de recurso dos alunos reprovados a Português, recursos 
julgados por mestres de nível e plena idoneidade profissional. Aulas 
de recuperação, dadas aos alunos em risco de serem reprovados, por 
professores alheios à escola, em metodologia acelerada, que entre nós 
mal se conhece, nos fins do l.° e 2.° períodos escolares. Atenção redo¬ 
brada dos conselhos directivos à marcha do ensino-aprendizagem em 
Português, possivelmente com a mobilização de um mestre efectivo de 
nível para acompanhar os seus colegas. Penalização mais gravosa aos 
absentistas na disciplina de Português. Confio que nenhuma das mi¬ 
nhas observações vá melindrar os meus queridos e queridas colegas. 

Confio ainda mais que o ilustre ministro da Educação faça breve 
acompanhar a sua medida drástica, que até em princípio não seria in- 
correcta, por outras providências que refreiem ou impeçam o que po¬ 
de ser um cataclismo para as famílias portuguesas. 
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ENSINAR OU CHUMBAR 
A PORTUGUÊS? 


Já repararam neste disparate lancinante? Reprovar portugueses e 
portuguesinhas, que nasceram em Portugal, fizeram a aprendizagem 
natural da língua portuguesa com seus pais e mães lusófonos, viveram 
e vivem num ambiente sociocultural português, reprovar adultos e 
adultas, que nunca usaram outra língua que não a portuguesa, nos 
seus tão duros cursos nocturnos, chumbar o povo, porque os ricos e 
seus filhos estão e sempre se estarão a rir de tudo isto, prenunciar 
mais sete por cento de chumbaria no que todas estas mafías, mais ou 
menos combinadas, chamam em péssimo português «insucesso esco¬ 
lar», isto sofre-se? Aceita-se? Suporta-se? Será que o masoquismo na¬ 
cional de 48 anos de nazi-raci-colonial-fascismo não foi suficiente para 
chamar o povo às armas? Terá mesmo que ser nossa a condição de so¬ 
fredores, fatalistas, sebastianistas, míseros e mesquinhos? 

Nesta coluna avisei em devido tempo todo esse pessoal do MEC, 
tão tristemente sempre na mesma, que pensasse melhor sobre o des¬ 
pacho ministerial mandando que todo o mundo sem nota para passar 
na disciplina de Português ficasse reprovado no seu ano escolar, sem 
apelo nem agravo. Nada me toca directamente. Bem pelo contrário: 
um filho manda-me um neto, que limpa logo no l.° período uma gor¬ 
da negativa a Português, para eu o recuperar. E em duas sessões de 
trabalho ponho o menino afmadinho para satisfazer o idiota do mes¬ 
tre, burocrata de tolices que se derramam nos programas, nos livros, 
nos cadernos, como moscas no mel. 

Não contente, mas seriamente aflito, pensando maduramente e 
não me atrevendo a dizer ao senhor ministro que o despacho devia ser 


revogado (Governo que faz e desfaz, não governa, deve demitir-se), 
apontei cinco sugestões para minorar a hecatombe que adivinhava, na¬ 
turalmente porque sei muito mais que o ministério sobre o que real¬ 
mente se passa na nossa fabulosa máquina do ensino. 1 Eram simples e 
baratas. Pois não houve uma que o MEC pusesse em execução. Burro 
não é o burro, é quem, pouco ou nada sabendo, nada quer aprender. 
Eis agora o descalabro. Para ser completo, mandam à RTP um pobre 
director ou secretário do MEC a defender o indefensável para ser 
completamente contestado por um pai da Associação dos Pais, que 
não só sabia muito, muito mais do assunto, visto sob todos os pris¬ 
mas, como tinha uma capacidade de exposição e síntese superior à de 
todos os ministros que tenho ouvido por aí perorar, metendo num 
chinelo o triste representante do MEC, que só sabia articular «efecti- 
vamente», «efectivamente», «efectivamente»... Efectivamente o ho¬ 
mem não via um boi em frente dum palácio. 

Dolorosa surpresa: a Assembleia da República não consegue acudir à 
terrível situação criada. O PRD e o PCP votam a favor do fim imedia¬ 
to do despacho. O PS abstém-se, e os do Poder, PSD e CDS, deixam 
o despacho incólume. O meu sindicato o que fará? Ó Teodoro, então 
não será a altura de convidar os professores e professoras a não repro¬ 
varem ninguém só a Português, para não fazerem o jogo maquiavélico 
do Poder? A Fenprof, sem fazer mais questão de ser recebida pelo 
ministro, não poderia articular um grande grito nacional: «Morra o 
despacho!»? Em último caso, queridos pás e mães, que salvaram a 
honra dos encarregados de educação na RTP, contem inteiramente 
comigo para toda a sorte de protesto, incluindo a bomba. 


1 Não é basófia. Já passou o cinquentenário do meu magistério primário, secundário, técnico- 
■profissional, universitário, público e particular, de Grego, Latim, Português, Francês, Inglês, 
Geografia, História, Füosofia, em Lisboa, Faro, Coimbra, Beja, Lourenço Marques, Luanda, 
Almada e arredores, 






























0 CATACLISMO 
DA CHUMBARIA 


E com os fogos de Verão, cai a fuzilaria dos chumbos sobre as po¬ 
bres cabeças das crianças, adolescentes e jovens, que enchem as nos¬ 
sas escolas a rebentar pelas costuras. Graças a Deus, as crianças não 
sofrem tanto como seus pais e mães, aflitos e alarmados com mais um 
ano perdido, mais um ano de alimentação, vestuário, livros, transpor¬ 
tes, mais um ano de explicações e cunhas, temores e vigilâncias... 

A nada os brutos chumbadores se movem. Reprovam a torto e a di¬ 
reito, fabricam conspícuas provas de exames, elaboram prolixos e gordos 
«critérios de correcção», os papéis dos pequenos correm dumas mãos 
para as outras, o resultado final é, em termos estatísticos, a catástrofe 
absoluta. A máquina mais rica, mais cara, mais complexa de todas as 
instituições públicas de Portugal revela uma produtividade simples¬ 
mente ridícula. De facto, o nosso professorado não consegue ensinar, 
ou então os nossos meninos e as nossas meninas são os mais burros e 
cábulas do mundo, ou então os exames estão errados e as avaliações 
mais erradas ainda, ou então é tudo isto junto. 

Há também escândalos de bradar aos céus. Podia citar uns tantos, 
mas limito-me apenas a apontar o escândalo dos «Exames ad hoc», 
que se transformaram num negócio, que movimenta milhares de con¬ 
tos, enchendo a mula de dezenas e dezenas de professores, que fazem 
pontos, corrigem pontos, administram a cultura e chumbam toda a 
gente. O semanário Tal & Qual (n.° 317 de 24/7/86) desvenda este es¬ 
cândalo («Razia à porta da universidade»), apontando estatísticas sim¬ 
plesmente incríveis. Na primeira prova eliminatória de Português, de 
6776 candidatos apenas passaram à 2. a prova (entrevista) 807, menos 
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de 12 por cento. Diz-se abertamente nos corredores do Ministério da 
Educação que a finalidade é «entreter a velhada e chupar-lhe a mas¬ 
sa». Como não quisesse acreditar numa informação concreta do repór¬ 
ter, consegui chegar à fala com um senhor de mais de 60 anos, que 
pediu uma revisão de provas e não foi atendido. Verifiquei , analisando 
atenta e demoradamente o enunciado e a prova, que, de facto, a com¬ 
posição, que merecia o máximo de 80 pontos (8 valores), não fora sim¬ 
plesmente classificada, embora fosse largamente satisfatória no desen¬ 
volvimento de um tema, «O Poder e a Arte», que duvido seriamente 
pudessem os examinadores trabalhar. Pois o pedido de revisão não foi 
atendido. Sugeri ao senhor «chumbado» que recorresse ao provedor 
da Justiça ou ao Tribunal de Haia, a não ser que, entretanto, o Minis¬ 
tério da Educação tenha qualquer coisa a dizer sobre este escândalo 
infame que me parece uma manobra demagógica tão absurda como 
infantil. Se o MEC destinou 1493 vagas para estes candidatos com 
mais de 25 anos e não devem chegar ao fim das provas nem 400, o 
que vai fazer às vagas sobrantes? Vai vende-las aos filhos-famílias ri¬ 
cos? Vai acudir à multidão de afilhados, cunhados e outros infiltran- 
tes? Ou tratar-se-á de uma gigantesca e porca cabala para desacreditar 
a democracia? 
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ENSINO DE PORTUGUÊS 
COMO SEGUNDA LÍNGUA 


Fora previsto, ninguém se perturbou. Com efeito, logo após a 
descolonização, os que bem conheciam a realidade linguística das ter¬ 
ras do chamado Ultramar português alertaram os responsáveis sobre a 
urgência em objectivar uma nova metodologia do ensino de português 
como segunda língua. A entrada de Portugal na CEE veio agudizar o 
problema. Mas parece tudo continuar na mesma, salvo tímidas tenta¬ 
tivas de acudir a situações pontuais de facto, que não se compadecem 
aliás, com improvisações. 

O ensino das línguas vivas (ou mortas) de cultura como segunda 
língua tem-se feito há muitos séculos, mas, restrito à mínima minoria 
do escol no poder, não houve necessidade de metodologia nem de ac¬ 
ção concertada. Assim, a nobreza russa, inglesa, portuguesa, etc., 
aprendia francês; uma ridícula minoria possidente dos indígenas das 
Ásias, Áfricas e Américas aprendia inglês, francês, português, espa¬ 
nhol, italiano, alemão, holandês, i.e., as línguas dos donos e senhores 
das suas terras-colónias para se entenderem com os administradores e 
os colonos alienígenas (aqui nasceram os crioulos, pidgins). Mas as 
grandes massas de populações eram completamente alheias a este sal¬ 
to cultural. 

Foi a II Guerra Mundial que, criando um só mundo dos homem e 
mobilizando para as frentes de combate hordas de nativos (viram bem 
A Jóia da Coroal\ bisonha carne de canhão — indianos, africanos, 
sul-americanos, fiüpinos, etc. —, criou aos ricos e evoluídos o proble¬ 
ma do ensino de uma segunda língua (a deles decerto) com eficácia e 
rapidez. Foram os norte-americanos os primeiros a equacionar a si¬ 
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tuação e a usar novas metodologias no ensino de inglês, tanto para os 
seus exércitos como para as populações onde eles estanciavam. Os in¬ 
gleses, finda a guerra e devidamente libertado o seu fabuloso império 
colonial, investem forte no sector, criando as primeiras metodologias 
científicas modernas no ensino de uma segunda língua, fatalmente o 
inglês. Os franceses mais etnocentristas (Napoleão, a Joana d’Arc, 
a Revolução, o Roland Barthes, etc.) acordaram tarde, mas bem. En¬ 
tretanto, a nova nobreza russa já trocara o francês pelo inglês. Mas 
ainda sobravam os países do Norte de África e o Canadá de língua 
francesa. E foi assim que a linguística aplicada no ensino de inglês e 
francês como segundas línguas se desenvolveu seriamente nos últimos 
decénios. 

Luso-brasileiros nunca conseguiram articular uma política da lín¬ 
gua portuguesa no mundo, os primeiros (lusos) vergados ao seu trágico 
pendor de não atribuir importância aos mais altos valores culturais da 
sua pátria multissecular, os segundos sem meios, nem convicção, nem 
recursos para se substituírem aos portugueses. Eis a situação. 

Portugal realiza actualmente um esforço muito sério por ganhar 
o tempo perdido. Mas a premência das situações, com cinco novos 
países de expressão oficial portuguesa, cerca de 40 por cento da popu¬ 
lação nacional espalhada por todo o mundo nos núcleos de emigrantes 
(caso único na história dos povos), segundas e terceiras gerações cons¬ 
tituídas não só por portugueses originários, mas também por goeses, 
cabo-verdianos, macaístas, timorenses e, já agora, como podería pro¬ 
var, por moçambicanos, angolanos, são-tomenses, etc. de todas as 
cores e feitios, mas todos ainda fiéis à língua portuguesa e (porque 
não dizê-lo?) a uma maneira peculiar de os portugueses estarem no 
mundo — esta situação real deste tempo, força a mãe pátria (agora 
dito com a máxima propriedade) a um tremendo esforço de recupe¬ 


ração. 

O problema é vário e complexo. A elaboração de uma nova me¬ 
todologia, visando sim ultaneamente eficácia e rapidez, terá de equa¬ 
cionar: a) a quem se vai ensinar português como segunda língua; 

b) o que se visa no ensino, se o uso oral da linguagem no dia-a-dia ou 
a pronta decifração do verso de Camões e da prosa de Aquilino; 

c) quais os recursos em infra-estruturas materiais, especialmente ma¬ 
nuais, livros, gravações, vídeos, etc.; d) quais os recursos humanos de 
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que Portugal dispõe em professores de português; e) qual a prepara¬ 
ção específica que estes professores, sejam donde forem, deverão ter 
para as finalidades estabelecidas; f) quais os recursos financeiros que 
os sectores público e privado poderão mobilizar para o efeito; g) quais 
as comparticipações que o Brasil, Angola, Moçambique, Guiné, Cabo 
Verde, colónias de emigrantes, etc., podem mobilizar. Note-se que 
são estes países os mais gravemente interessados, porque não havendo 
em Portugal ninguém que faça a aprendizagem natural da linguagem 
em tupi, guarani, quimbundo, landim, crioulo, concanim, guzerate, 
cantonês, maubere, etc., em Portugal, aos portugueses, o ensino de 
uma segunda língua é questão secundária, porque têm na sua grande 
língua de cultura todas as bibliografias necessárias para o desenvolvi - 
mento ; h) ao que interessa dar prioridade sob um estrito ponto de vis¬ 
ta político português', i) como escolher e mobilizar os «competentes» 
para, a breve prazo, fazerem o levantamento exacto da situação, pla¬ 
near cientificamente o que se pode fazer e como se deve fazer, para 
oferecer, em seguida, ao poder político-económico um programa mi¬ 
nimamente realizável. 

Umas dezenas de crianças cabo-verdianas-portuguesas que só fa¬ 
lam crioulo e vão à escola primária para não aprender português, já que 
são sistematicamente reprovadas e as mestras argumentam que não 
percebem crioulo, é uma ninharia que se resolvia num ápice. Em 
duas semanas as mestras aprendiam o essencial do crioulo falado para 
ripostar aos insultos das crianças com insultos muito piores. 

Mas não' é com graças que se resolvem problemas sérios. 

Parece-nos que surgiu um novo jovem ministro da Educação, 
o Dr. Roberto Carneiro, que feriu a atenção de muita gente bem- 
-sabida em questões de ensino e educação na intervenção que fez na 
Assembleia da República sobre o programa do novo Governo na área' 
da educação. Pode ser que agora se abandone a política dos panos 
quentes, das mezinhas pontuais a situações de desespero, dos améns a 
qualquer estrangeiro ambicioso que trata dos seus negócios, como su¬ 
cedeu recentemente com o malfadado (des)acordo ortográfico hepta- 
gonal, e se enverede num planeamento e acção sérios, para o que, na 
ausência de ricas bibliografias da linguística aplicada portuguesa, po¬ 
demos dispor das ricas experiências de ingleses e franceses, melhoran¬ 
do as suas receitas e não caindo nos seus erros. 


Toda a ciência moderna é informada e crítica. Não basta saber, 
é preciso saber separar o trigo do joio, denunciando o joio sem medo. 
Modernidade, antes de tudo o mais, é espírito crítico e espírito cientí¬ 
fico. Não tenho tempo nem espaço para alongar-me sobre o conceito 
de modernidade, mas com algum sobressalto verifico que os que en¬ 
chem a boca de «modernidade» não fazem, de facto, a menor ideia do 
que isso seja. 


















ENSINAR OS TURISTAS 
A FALAR PORTUGUÊS 


0 povo vai ensinando... e, fantástico, os turistas de mais longas 
estadas entre nós vão aprendendo. Não sei que mistério, ainda por 
desvendar, terá a nossa linguagem oral para tão secular e forte capaci¬ 
dade de penetrar em todo o lado, ao invés de tantas línguas europeias 
de grande cultura, que ao nível da interpenetração linguística popular 
nunca tiveram grande êxito. Não direi do inglês, que, na sua longa 
história de expansão pelo mundo fora, criou dezenas de pidgins 
(crioulos), mas acabou por se implantar na oralidade nas dezenas de 
«acentos», que um súbdito de Sua Majestade, nado e criado em Cam- 
bridge, de facto, não entende. 

Mas se nos lembrarmos da presença e colonização alemãs no con¬ 
tinente africano durante largos decénios e a ausência de vestígios da 
sua língua hoje, por essas paragens tropicais; se pensarmos na pre¬ 
sença e na feroz colonização italiana no norte e no sudeste africanos 
já neste século e a perfeita ignorância e indiferença de educados e po¬ 
pulares pela bela língua italiana, por todos esses lados, Líbia por 
exemplo, se bem analisarmos as conquistas (principalmente aos por¬ 
tugueses) e colonização, que os holandeses levaram a cabo durante sé¬ 
culos no Sudeste asiático e formos por lá à procura do holandês vivo, 
nem na Indonésia se ouve falar e menos ainda cultivar o holandês; 
e se virmos como a presença de um punhado de portugueses faz fruti¬ 
ficar as sementes linguísticas da nossa língua, séculos após o seu re¬ 
gresso ao lar europeu, bem me quer parecer que este «mistério» exige 
uma séria investigação linguística que só aos portugueses cabe levar 
a cabo. 
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Na cidade mais cosmopolita e «estrangeirada» de Portugal, Albu¬ 
feira, durante umas semanitas que por lá passei em férias, não perdi a 
oportunidade de interrogar a chusma de estrangeiros que por lá se 
queimavam ao sol e chupavam fruta, sobre o que sabiam dizer em 
português. E confesso que pasmei. Aos de línguas extremamente confi¬ 
nadas aos seus países (suecos, noruegueses, finlandeses, dinamarqueses, 
japoneses, etc.) no seu bad english consegui apurar que já percebiam 
os palavrões, os preços e umas frases de circunstância em português, 
fora o que já tinham aprendido desde que haviam posto pé em Portu¬ 
gal. E verifiquei que os de maiores posses até já possuíam e consulta¬ 
vam o Portuguese Phrase Book da Penguin. 

Como sabia que o autor do Portuguese Phrase Book era português, 
e logo o nosso camarada o conhecido jornalista António de Figueiredo, 
não me foi difícil consultar um exemplar que me encheu as medidas 
pelo que se considera de utilidade saber dizer em português. Coisas 
como «Fogo!», «Polícia», «Fui roubado!», «Ambulância», «Chame-me 
o pronto socorro», etc. António de Figueiredo, numa palestra que fez 
na BBC, explicou que os editores e a sua equipa de apoio decidiram 
que essas frases eram mesmo úteis. Autor não pode discutir. Trans¬ 
crevo uma observação de António de Figueiredo que me parece esclare¬ 
cedora: «Curiosamente notei que o livro ensina a dizer isto ê caro! mas 
em parte alg uma ensina a dizer isto é barato, ou perde espaço com elo¬ 
gios ou galanteios. Também não tem uma secção de palavras românti¬ 
cas — o que, ao menos, me livra da preocupação de ser causador de 
qualquer amor infeliz ou casamento desventurado em Portugal.» 

Um holandês, que em Albufeira explorava a preceito um snack 
com uns pitéus típicos holandeses (não eram nada maus), confessou- 
-me que o seu bad english (ensinei-lhe a palavra «horroroso») e o seu 
português, no qual se ia desembaraçando tem-te-não-caias, tudo tinha 
sido aprendido em Albufeira com o seu pessoal e com o comércio que 
tinha de contactar. 

Um pormenor que mal me impressionou. Espanhóis e sul-ameri¬ 
canos de língua castelhana, a maioria muito mal enjorcada e com se¬ 
veros sinais de subdesenvolvimento, não falam português e não se es¬ 
forçam por fazê-lo. 

Então quando descobrem que uma pessoa fala castelhano na ponta 
da unha como eu, e deliberadamente não o faz, insistindo em falar 
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português, pausada e calmamente, ficam danados. Mas não ganham 
nada com isso, porque, se o pessoal por estes lados (são todos) por 
onde circulam hispanófonos (repararam que a palavra não soa tão na¬ 
tural como anglófonos, francófonos e lusófonos?) insistisse em atendê- 
-los em português e não estivesse a hablar como uma vaca espanhola, 
em pouco tempo estes nuestros hemanos haviam de descobrir que é fá¬ 
cil falar português. Basta querê-lo. 

Tenho a certeza que as nossas instituições linguísticas e culturais 
nunca se lembraram até hoje de elaborar manuais fáceis, concisos e 
simples, destinados aos milhões de turistas que nos visitam. É certo 
que em algumas publicações turísticas que por aí circulam podem-se 
ler em português as frases mais úteis ao turista em Portugal. Mas não 
havendo supervisão de linguistas nem de pessoas cultas e educadas, 
bem conhecedoras de países estrangeiros, o material é geralmente 
muito mal feitinho e insuficiente. 

Claro que se levantam problemas sérios nas traduções de palavras 
e frases de uso corrente nos países ricos e evoluídos, mas que são qua¬ 
se desconhecidas em Portugal, onde as novas tecnologias e moderni¬ 
dades se vão introduzindo lentamente em... inglês. Pergunta António 
de Figueiredo como se dirá em português jet-lag, babysitter , feed-back , 
etc. Claro que não vou responder. Mas poderia fazê-lo, se quem de 
direito me solicitasse sugestões. Mas quem quer saber disso? 


ESTADO GERAL 
DA LÍNGUA PORTUGUESA 


Ora, o estado da LP não é comatoso, como juram a pés juntos os 
pessimistas, nem de sólida e expansiva saúde, como afirmam os opti- 
mistas, entre os quais enfileiro sereno. 

Há dados positivos que respondem pela vitalidade, expansão e lus¬ 
tre da língua portuguesa no mundo. Tome nota, leitor amigo; o) ne¬ 
nhuma das antigas colónias portuguesas de África desistiu de ter a LP 
como língua oficial do Estado, incrementando os seus programas de 
alfabetização e dinamização cultural em português; b) com excepção 
dos sucessivos governos portugueses após o 25 de Abril, são varias as 
instituições públicas e privadas, indianas e não indianas, que procu¬ 
ram manter o português ao lado do inglês como segunda língua no 
25.° estado da União Indiana, o estado de Goa, Damão e Diu, onde, 
em eleições livres, o partido da identidade goesa, o United Goan Par- 
ty, continua no poder e já alcançou proclamar como língua oficial do 
estado o concanim, antiga língua do ramo indo-europeu com código 
de escrita latino (ninguém escreve concanim com caracteres devino- 
grádicos como se escreve o hindi, o marata e o guzerate). A LP em 
Goa, Damão e Diu vai-se transformando numa fria e doentia indife¬ 
rença do Estado português; c) as televisões de dezenas de nações de 
LP já se reuniram em Lisboa, para coordenar e rentabilizar melhor as 
suas actividades em LP — infelizmente os organizadores não se lem¬ 
braram de convidar a tomar parte nos trabalhos um linguista profis¬ 
sional, nem sequer um professor de LP; nos países europeus da CEE, 
com excepção de Portugal e Espanha, tem aumentado claramente o 
interesse na aprendizagem da LP, com a triste verificação de falta de 
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mestres, falta de equipamento moderno, falta de verbas e, dizem, falta 
de vontade política do Governo português; a aquilatar pela presente pro¬ 
dução literária só à Portugal, no campo criativo da poesia e da ficção 
(romance, novela e conto) superior à brasileira e surpreendentemente de 
alto nível mundial, até o fim do século as literaturas de LP virão em ter¬ 
ceiro lugar no consumo e expansão mundiais, logo a seguir às literaturas 
de LI (inglês) e LE (língua espanhola ou castelhano), batendo o francês 
em declínio; longe de perder as posições que detém no Grande Oriente e 
Pacífico (Macau, Timor, etc.), verifica-se uma crescente renovação na 
aprendizagem e difusão da LP no Japão, na China e nos países milagres 
económicos do Oriente, Coreia do Sul, Taiwan, Hong Kong e Singa¬ 
pura; em Paris já se ouve falar português nas ruas e os franceses co¬ 
meçam a fazer questão de perceber e falar português... 

Podia multiplicar os exemplos de como a LP, apesar da falta de 
investimentos e da falta de uma «política da LP», continua de vento 
em popa como as caravelas de Quinhentos. 

Mas os pessimistas mais exigentes protestam, e tanta vez com razão, 
contra os maus tratos que a LP sofre quer na oralidade radiofónica e te¬ 
levisiva, quer na oralidade corrente, e reclamam às autoridades ensino 
mais eficaz e «poüciamento» rigoroso da LP. Ainda recentemente, toda 
a gente se alarmou ao ser informada oficialmente, ou quase, que «alunos 
de linguística de 14 instituições universitárias, inquiridos sobre sintaxe, 
no último ano lectivo, deram apenas 29,6% de respostas certas», em 
inquérito levado a cabo pela Associação Portuguesa de Linguistas. 
Ninguém concordará, por outro lado, que se escreva decentemente na 
nossa imprensa, que vive aliás mui contente sem assessores de lin¬ 
guística nem linguistas profissionais ao serviço das direcções e redac¬ 
ções. Basta acrescentar que de todos os cursos de jornalismo, ou coisa 
parecida, que por aí se fazem, incluindo os pagos pelos dinheiros da 
CEE, nenhum inclui uma disciplina de Discurso Jornalístico ou mais 
terra-a-terra «aprenda já LP antes de fazer jornalismo». 

Onde, de facto, o estado da LP é francamente desanimador é no 
capítulo da realização prática das infra-estruturas da LP que ainda 
não temos. De todas estas infra-estruturas que foram já apontadas há 
muito: a) vocabulário essencial; b) gramática básica; c) código de es¬ 
crita comum das nações lusófonas; d) uniformização da nomenclatura 
linguística portuguesa e gravações modelo da oralidade portuguesa 
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culta (correcta); f) dicionarização moderna de acrónimos, actividades 
específicas, neologismos, brasileirismos, africanismos, asiatismos, etc. 
(cf. Linguística Portuguesa , p. 215-223), apenas se produziu até hoje 
após muitos, muitos anos de trabalho e milhares de contos gastos, 
o Vocabulário Básico em 1984 ( Português Fundamental , volume I, Vo¬ 
cabulário e Gramática, tomo I, Vocabulário — Instituto Nacional de 
Investigação Científica; Centro de Linguística da Universidade de 
Lisboa) e nunca mais a Gramática viu a luz do dia. O mais triste é 
que o Vocabulário Básico ainda não serviu para a produção de manuais 
escolares de primeiro ensino da LP ou do ensino da LP como segunda 
língua. Extraordinário, mas nem os sindicatos dos professores se lem¬ 
braram disso, nem o Ministério tomou a iniciativa de encomendar uma 
centena de historietas aos grandes escritores portugueses utilizando 
apenas o vocabulário fundamental, para experimentação didáctica. 

Tudo, porém, nos leva a crer que a situação ao nível do chamado 
poder constituído vai melhorar. O Governo do Dr. Cavaco Silva cortou 
cerce o impasse do (des)acordo ortográfico, retirando a competência à 
Academia das Ciências, aos catedráticos das Faculdades de Letras, 
para a entregar à CNALP (Comissão Nacional da Língua Portuguesa, 
com 21 membros, presidida pelo mestre de Linguística de Coimbra 
Aguiar e Silva e representação de todos os organismos que, de perto 
ou de longe, alguma coisa têm a ver com a LP), que daqui em diante 
vai estruturar, planear e realizar todos os projectos que digam respei¬ 
to à LP. A única instituição que recusou fazer-se representar foi a 
Academia das Ciências, e das escaramuças entre «os do antigamente» 
e «os do amanhã», onde brilham nomes cimeiros da cultura moderna 
portuguesa, como os de Vasco Graça Moura, Maria de Lourdes Bel¬ 
chior, Eduardo Prado Coelho, etc., o mais curioso foi a afirmação do 
Dr. Fernando Cristóvão, subscritor do malogrado acordo ortográfico, 
que os «japoneses já aplicavam o acordo ortográfico e limitaram-se a 
cumprir os prazos previstos», o que levou o Dr. Aguiar e Silva a co¬ 
mentar que isto era «de gargalhadas». 

Confiemos que, ultrapassada a fase de se rirem uns dos outros, se 
passe à nova fase de acção e a CNALP comece a «produzir» o que até 
agora continua a vegetar no limbo do olvido e adiamento. 










ACELERAR 0 ENSINO- 
- APRENDIZAGEM DE PORTUGUÊS 


Há uma semana terminou em Lisboa o Encontro Regional da As¬ 
sociação Portuguesa de Linguística, em homenagem ao mestre cate¬ 
drático da Faculdade de Letras (UL), Dr. Luís F. Lindley Cintra. 
Devia ter sido um encontro nacional, senão internacional, devia ter ti¬ 
do larga projecção nos nossos mass media , devia ter-se aproveitado a 
oportunidade para convidar alguns grandes linguistas estrangeiros, 
bons conhecedores da língua portuguesa, a vir a Lisboa conviver com 
os seus colegas portugueses. Lindley Cintra merecia tudo isso e mais 
ainda, não só pelo seu mérito de linguista, humanista e mestre de mi¬ 
lhares de discípulos dilectos, mas pelo exemplo duma vida ainda jo¬ 
vem (63) inteiramente dedicada a proclamar os mais altos valores das 
sociedades civilizadas: a liberdade, a democracia e a justiça social. Se 
iria, talvez, aborrecer os meus leitores oferecendo-lhes a bibliografia 
de Cintra, as grandes honrarias nacionais e internacionais que o exor- 
nam, devo mesmo acrescentar que num tempo (anos 60) em que a 
mais suave manifestação de oposicionismo à ditadura salazarista era 
considerada um acto de loucura e, a bem dizer, inimaginável num 
professor universitário, Lindley Cintra, ao lado de Jacinto Prado Coe¬ 
lho, ergueu bera alto, com uma coragem inaudita, o pendão da revol¬ 
ta e protesto, pagando aliás bem caro o «atrevimento», mas salvando a 
honra duma universidade mergulhada cientifícamente na Idade Média 
e moralmente no poço negro da indiferença. 

De facto, a nossa imprensa não se ocupou muito com o grande 
linguista nem com a linguística portuguesa por extensão. A televisão 
foi simplesmente omissa. Diria que, em compensação, o «mensal lite- 
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rário» do Porto, Letras & Letras (ano I — n.° 7 — 1/6/88), numa edi¬ 
ção em que se comemoram os dez anos passados sobre a morte do gé¬ 
nio Jorge de Sena (quem más vai comemorar?), que os portugueses 
(establishment e massa popular) tardam em pôr ao lado de Camões e 
Garrett, Eça de Queirós e Fernando Pessoa, pode-se ler uma longa 
e magnífica entrevista de Lindley Cintra conduzida pela linguista 
Isabel Hub Faria, que oferece ao leitor uma ideia completa da vida 
e obra de Cintra. 

Seria tarefa vã tentar resumir esta entrevista e os excelentes co¬ 
mentários e informação de Isabel Faria, mas permito-me transcrever 
uma espécie de desejo e projecto actual de L. C.: «Se eu pudesse dar 
uma boa parte do trabalho futuro à expansão do português em África, 
era com certeza a tarefa que me impunha como prioritária. Mas era 
necessário que a saúde ajudasse, para poder cumprir essa tarefa.» 

Mais uma vez mestre Lindley Cintra põe em evidência a tarefa ur¬ 
gente de acelerar o ensino-aprendizagem da língua portuguesa no 
continente africano em geral e nos páses de língua oficial portuguesa 
em particular. Acrescentemos águmas verdades incontestáveis: 1. Por¬ 
tugal não tém professores, e professoras de carne e osso, em número 
suficiente para acudir às necessidades destes vastos territórios suas ex- 
-colómas, cuja população total deve hoje exceder 20 milhões (não há 
números exactos); 2. Mesmo que os organismos europeus internacio- 
nás quisessem acudir com os investimentos necessários para acelerar 
o ensino-aprendizagem do português, Portugal não dispunha de gente 
minimamente qualificada para o efeito, e com o real impulso que se 
vá dar à alfabetização e à luta contra o insucesso escolar (confio seria¬ 
mente), cada vez terá menos; 3. É puramente utópico esperar que se 
possam formar, a breve ou médio prazo, estrangeiros ignorantes da 
língua portuguesa ou naturás africanos que nunca estiveram em Portu- 
gá, professores eficientes de português no continente africano; 4. Não 
temos meios humanos nem financeiros para preparar portugueses e afri¬ 
canos com os conhecimentos mínimos de quimbundo e landim, do 
suazi e dialectos bantos, para que o ensino duma língua de cultura em 
meios rurás gravemente subdesenvolvidos tivesse águm êáto. 

Portanto, é absolutamente necessário pensar em meios modernos >e tão 
eficazes como os clássicos fessor tfessora, designadamente, a) a Radio¬ 
difusão, b) a Televisão (basta copiar o que o governo de Nova Deli 
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tem levado a cabo no vasto subcontinente indiano), c) os videotapes , 
d) a impressão e difusão de livros fáceis e simples (se não fora a Gul- 
benkian, não havería nada neste sector), e) a rápida materialização de 
todas as infra-estruturas da língua portuguesa , que esperam a luz verde 
das fontes oficiais para arrancar, f) intercâmbio de docentes entre 
Portugal e as novas nações de língua oficial portuguesa, g) ampla di¬ 
fusão da imprensa portuguesa por todos os países africanos onde haja 
quem fale e leia português (e há quase em todo o lado) num projecto 
correcto, elaborado e posto em acção pela nossa Direcção-Geral de In¬ 
formação (confesso que não sei para que serve esta direcção-geral, 
que tem agora à sua testa uma senhora naturalmente brilhante), 

O Estado português não pode continuar de braços cruzados pe¬ 
rante esta urgência cultural da nação portuguesa. Festejam os ingleses 
ferozmente a sua tremenda vitória sobre a Armada Invencível espa¬ 
nhola em 1588, andámos nós a titubear nos festejos do maior feito da 
era dos descobrimentos e explorações, a passagem do cabo da Boa Es¬ 
perança por Bartolomeu Dias em 1488 (ainda vamos a tempo, porque 
Bartolomeu só chegou a Lisboa de regresso, em Dezembro de 1488); 
a animação cultural por todo o nosso país fora é impressionante e gra¬ 
ta de registar, sem falar no centenário de Fernando Pessoa dentro e 
fora de Portugal, com realizações inesperadas umas originais, outras 
ingénuas. Mas planear, projectar e realizar obras que perdurem pelos 
séculos fora não parece ser o nosso forte. Pelo menos, ao nível de 
«acelerar o ensino-aprendizagem do português» na República Popular 
da Guiné (Bissau), na República de Cabo Verde, na RPA (República 
Popular de Angola), na República Popular de São Tomé e Príncipe e 
na RPM (República Popular de Moçambique), continuamos a marcar 
passo, mas confiemos que o Governo da maioria, reflectindo a vonta¬ 
de da maioria, arranque breve nesta matéria. 


PONTOS NOS II 


Se o leitor não quiser pôr os pontos nos ii, passe a escrever sem¬ 
pre os ii com maiúsculas II. Poupa os pontos, mas não pode fazê-lo 
por sistema. Mas para quê os pontos nos ii? 

O leitor não adivinha? Bom, desconfio que descobri. O problema 
põe-se na manuscrita. Teria havido um momento (século xtv?) em 
que a falta dos pontos se fez sentir. Rui ou riu? Escreva manualmente 
sem os pontos nos ii e verá que fica sem saber. Se esta explicação não 
o satisfizer, ofereça-nos melhor. Mas já agora, pondo os pontos nos ii, 
pretendia hoje apontar as razões por que tanta gente, incluindo os 
meus jovens e inocentes camaradas da Imprensa, fala português fran¬ 
camente mal e escreve muito pior. Começarei por citar o nosso minis¬ 
tro da Educação, o Eng. Roberto Carneiro, que me tem deixado fran¬ 
camente pasmado com o seu alto nível mental e cultural; 

«... já a partir do próximo ano lectivo, os alunos vão ter de se sub¬ 
meter a uma prova de língua portuguesa, que não terá carácter elimi¬ 
natório mas sim informativo, sobre o grau e capacidade de interpreta¬ 
ção e expressão.» Acontece que inteligência verbal nesta era dos media 
de som, imagem, cor, movimento, é considerada o teste por excelên¬ 
cia, de aferição da capacidade mental. A compreensão dum texto (não 
se trata de interpretação, o que se deixa ao cargo dos críticos de lite¬ 
ratura, filósofos e ociosos) em extensão e profundidade é, no nosso 
tempo, essencial para se preparar quadros e naturalmente o acesso a 
estudos superiores. O pessoal com quem lidamos todos os dias come¬ 
ça por não entender bem o que se lhes diz de viva voz. Compreender e 
executar instruções escritas no equipamento que se adquiriu ou no 
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jornal que se lê é um bico-de-obra. No capítulo da expressão, um jo¬ 
vem ou mesmo adulto que escreva com certo desembaraço, clareza e 
correcção é uma avis rara. Mas alguém ensina nas nossas escolas se¬ 
cundárias os moços e as moças a escrever? O panorama que se desen¬ 
rola aos olhos do ministro da Educação é quase tenebroso. Cito: 

«Infelizmente, não são apenas os alunos do ensino universitário 
que não sabem falar português, mas também os alunos do primário, 
do secundário e, até, alguns professores.» 

A fabulosa máquina de ensino e educação ao cargo do Estado, 
com o desenvolvimento inegável e imparável da sociedade portuguesa, 
exige e vai exigir cada vez mais, professores e escolas, gente culta e 
educada para tratar dos demais. O ME não pode fechar as portas da 
escola a pretexto de que não tem pessoal competente para acudir aos 
pequenos e adolescentes. Mas a verdade, a terrível verdade, é que não 
tem. Usa a mão-de-obra que lhe aparece a oferecer-se. E todo o mun¬ 
do se oferece, mesmo que mal saiba assinar o nome. Os mais inteli¬ 
gentes, mais prendados, bem sabendo que a função docente nunca po¬ 
derá ser remunerada ao mesmo nível do doutras profissões selectas 
(médicos, magistratura, quadros superiores, políticos, etc.), natural¬ 
mente abstêm-se de escolher essa carreira, que só agora, aliás, com 
este ministro, começa a ser um carreira. 

Reduzindo esta situação quase catastrófica — muito mais grave 
que meia dúzia de Chiados ardidos sem mortos nem feridos — ao 
nosso sector da Imprensa, muito mais importante que a escola, por¬ 
que o jornal vai a todo o lado e exerce uma actividade docente e exem¬ 
plar termómetro da cultura dum povo —, insubstituível, confessemos 
que nada , positwamente nada se faz para ensinar português aos traba¬ 
lhadores da Imprensa, colunistas, repórteres, noticiaristas, titulado- 
res, maquetistas, fotógrafos, videotapistas, compositores, revisores, 
fixadores de textos, arquivistas, informáticos, etc. Em Portugal, no 
capítulo da língua portuguesa, toda esta gente que tanto trabalha sem 
auferir pingues remunerações, nasce sabida. A nossa imprensa não 
usa assessores de linguística, nem sequer uma pequena biblioteca de 
livros de referência (dicionários, vocabulários, gramáticas, enciclopé¬ 
dias, etc.). Os chamados «estagiários» andam por aí positivamente por 
ver andar os outros. Alguns nem sabem o que andam a fazer. Nos 
cursos de jornalismo, superiores e inferiores, ensina-se de tudo menos 
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língua portuguesa, sob qualquer forma necessária (actualização, reci¬ 
clagem, o discurso jornalístico, topónimos e antropónimos, os gran¬ 
des estilos do jornalismo, etc.). É quase incrível, mas nos milhentos 
cursos de formação profissional e amadora, que por aí proliferam à 
custa da CEE, com grande escândalo de roubos, corrupção e fraudes, 
nunca figura uma disciplina onde se aprenda a falar e escrever em 
português. O Sindicato dos Jornalistas já alertado para esta deplorável 
situação, manifestou-se receptivo, como agora se diz. 

Admiráveis são todos os nossos camaradas da Televisão, da Rádio 
e da Imprensa, que sem recursos humanos nem materiais (bibliotecas 
e computadores com dados de Linguística Portuguesa), às vezes redu¬ 
zidos aos filhos menores e à sogra para lhes tirarem as dúvidas, não 
desistem de progredir no domínio da nossa língua, comprando e len¬ 
do livros, consultando velhos e novos mestres em casos de dúvidas, 
estando atentos ao que escrevem e ao que dizem, admiráveis cidadãos 
de corpo inteiro, que no meio de toda a sorte de contrariedades insis¬ 
tem em produzir um discurso oral asseado e uma escrita correcta e 
límpida. 

Vivemos no meio de grande diversidade de «linguagens» é certo. 
Em Veneza ninguém premiou uma fita portuguesa (há-de vir o pré¬ 
mio, a questão é insistir), mas o nosso grande escritor Eduardo Lou- 
renço acaba de ser galardoado com o prestigioso Prémio Europeu de 
| Ensaio Charles Veillon. Tal como confessou ao JL, o mestre do Labi - 
i rinto da Saudade experimentou também «alguma satisfação pelo reco¬ 
nhecimento cultural do ensaísmo em língua portuguesa». Posso acres¬ 
centar que é a primeira vez que tal sucede na longa história da cultura 
portuguesa. Altura de irmos ler a correr Nós e a Europa. 



A PRIORIDADE 
DAS PRIORIDADES 


Não sou como o São Tomé, que fazia questão de ver para crer, até 
porque já não tenho tempo para isso. Portanto, acredito no senhor pri¬ 
meiro-ministro, Cavaco Silva, e transcrevo com a comoção natural dum 
velho mestre, que nunca teve a menor dúvida em como os portugueses 
nunca levantariam cabeça enquanto não aprendessem a ler, a escrever e 
adquirissem a instrução e educação mínimas para uma vida decente: 

«A prioridade das prioridades do Governo é a generalização do en¬ 
sino a todos os portugueses»... «o objectivo é atingir os cem por cento 
no ensino obrigatório e aumentar significativamente o acesso ao se¬ 
cundário e superior.» «Agora que preparamos o Orçamento do Estado 
para 1989, a palavra de ordem é prosseguir com a expansão económi¬ 
ca, mas aumentando a eficiência na gestão dos recursos de Portugal.» 

Mais se referiu o primeiro-ministro à reforma educativa em curso, 
sem qualquer dúvida a primeira reforma séria que se procura levar a 
cabo em Portugal, e à necessidade da franca colaboração dos municí¬ 
pios na obra comum, que é a recuperação cultural do povo português 
neste sector básico e imprescindível do ensino e educação. 

Temos perto de 20 por cento de analfabetos, mais de 30 por cento 
de analfabetos funcionais (os que não lêem nada), provavelmente mais 
de 30 por cento de pessoal que não vê um boi em frente dum palácio, 
convencido que o mundo se acaba na encruzilhada do Benfica, Spor- 
ting e a bruxa de Arruda, em suma, talvez nem 5 por cento de força 
de trabalho de mentalidade moderna, regularmente informada, pro¬ 
fissionalmente apta, eficaz na «gestão dos recursos de Portugal», co¬ 
mo diz S. Ex, a , Por onde se some o dinheiro público em Portugal é 
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um negócio sério de esclarecer. Analfabetos e incultos, mas mestres 
em vigarices, fraudes e dolos. O senhor ministro das Finanças, que 
começa a comprometer o senhor primeiro-ministro com as cartas in¬ 
génuas que escreve para os jornais e as declarações espontaneamente 
infeüzes que faz à Televisão, dizia em Berlim que o Fundo Monetário 
Internacional e o Banco Mundial apontavam Portugal como um «mode¬ 
lo» de brilhante gestão financeira, razão por que nunca nenhum grande 
ou pequeno mestre de finanças português incluindo os Drs. Salazar e 
Cadilhe, foi convidado por qualquer instituição universitária estrangeira 
a ir lá ensinar um bocadinho do seu tremendo saber. Só se forem lá fora 
ensinar como se arrotam postas de pescada debaixo de água. 

Ora, não há nem pode haver em Portugal qualquer espécie de re¬ 
cuperação socioeconómica, que nos ponha a par dos países desenvol¬ 
vidos da Europa (a data limite de 1992 devia fazer-nos tremer de medo), 
sem a veloz, forte, extensa e eficaz recuperação do ensino e educação. Se 
conseguirmos 100 por cento de escolaridade obrigatória (nove anos) até 
1992, teremos realizado o máor feito cultural de toda a nossa história. 
Se conseguirmos duplicar percentualmente o número de universitários 
até ao fim do século, teremos realizado quase um milagre. Mas se não 
fizermos nada disso, seremos de facto um naquinho de África na Euro¬ 
pa, o pobrezinho ronceiro e teimoso, perdido na contemplação de dispa¬ 
rates e milagrices. As autarquias e toda a burguesia com alguma massa 
têm que se convencer que devem dar o melhor do seu esforço e boa 
vontade para o desenvolvimento do ensino e educação em Portugal. 

O milagre japonês é simplesmente o milagre do seu ensino e edu¬ 
cação, tão intensivos que as percentagens de escolarização e de uni¬ 
versitários batem largamente as da França, que é sem dúvida um país 
rico e desenvolvido. Se for necessário em Portugal travar a expansão 
económica (o primeiro-ministro diz que se continua com a dita, o mi¬ 
nistro das Finanças diz que é preciso travar, os comentadores dos jor¬ 
nais dizem outras coisas mais, eu digo abóbora) para recuperar o ensi¬ 
no e a educação, trave-se. Os portugueses podem bem passar sem 
automóvel, nem cão de luxo. Não podem é continuar analfabetos e 
semianalfabetos idiotas. 

Mas qual a tónica do ensino e educação? Temos registado afirma¬ 
ções claras de altos responsáveis de que será posta a más elevada tó¬ 
nica no ensino da língua pátria. Esta política é indiscutível, ao nível 

















actual da ciência e da pedagogia. O domínio verbal da língua que se 
fala e escreve é a porta aberta a tudo o mais. Toda a informação e cul¬ 
tura vêm por acréscimo. A inteligência para os novos tempos começa 
pela inteligência verbal. Ensinar a bem falar e bem escrever, é ensinar 
a bem raciocinar e a bem convencer os outros. Ninguém pode dar li¬ 
ções aos portugueses sobre a língua portuguesa. Mas uma coisa é o 
ensino de português aos portugueses e outra coisa é o ensino de por¬ 
tuguês como segunda língua, i.e., fora de Portugal ou dentro de Por¬ 
tugal a estrangeiros. E aqui estamos ánda no princípio do começo. 

Aceitando que o mestre é o motor imprescindível do ensino de 
português fora de Portugal, devemos confessar claramente que não te¬ 
mos professores de português para fora de Portugal, porque os que 
temos não vão ser suficientes para nós com a escolaridade obrigatória 
de nove anos. Digamos claramente: não podemos mandar professores 
para fora do País. Portanto, é urgente lançar mão de meios tecnológi¬ 
cos modernos e eficientes. Com a larga experiência que adquiri do en¬ 
sino de inglês fora da Inglaterra por professores não ingleses, acabei 
por compreender que é preciso criar as «infra-estruturas da língua 
portuguesa» (vocabulário básico, gramática essencial, gravação de elo¬ 
cução normal, vídeos de conversação portuguesa, livros ilustrados de 
léxico básico, discos de produção oral do português, etc., etc.) para 
lançarmos no mundo inteiro uma «política de difusão do português». 
Na nossa Linguística Portuguesa — Código de Escrita, no capítulo inti¬ 
tulado «O ensino de português e seus óbices», largamente tratámos 
deste assunto. Temos agora de passar da «teoria» à prática. Quem de¬ 
verá fazê-lo? O Governo, seriamente preocupado, deu o pontapé de 
saída, criando a CNALP (Comissão Nacional da Língua Portuguesa, 
com 21 membros, 21, presidente catedrático de Coimbra e os fatais 
Eduardo Prado Coelho e Vasco Graça Moura, não sei se pagos se de 
borla). Em 2 de Julho de 1988 notei que a CNALP nunca mais dera 
sinal de vida (in DL, 2/7/1988), Em Setembro continua a guardar o 
prudente silêncio de Conrado. Temos de dar o tempo ao tempo para 
não voltarmos a ser o que éramos no tempo das ditaduras, «os cafres 
da Europa» como disse o meu sábio mestre, Rodrigues Lapa. 


PORTUGAL 

EM LÍNGUAS DOUTREM 


Cedo comecei a saber de Portugal e dos portugueses nas línguas 
mais obscuras e petulantes do mundo. Pequeno, aprendi em conca- 
nim, língua popular de Goa, onde nasci, que o paclo (pl. paclé, fem. 
paclém) era o português, nado e criado no secular rectângulo europeu, 
que por lá vivia e agenciava o pão de cada dia, mergulhado na estufa 
do calor, humidade e mosquitos para matar. 

Deus dá às crianças a insensibilidade climática. Trinta anos depois 
(Outubro de 1961), regressava em turismo, não saudade (só as tenho 
donde nunca estive, Pólo Sul e subúrbios, por exemplo), suando por 
todos os poros, no mesmo calor, na mesma humidade, na mesma luta 
contra os mosquitos sobreviventes, descobri que quem melhor supor¬ 
tava esse clima eram os paclé , eu não. Não preguei olho, nas primei¬ 
ras duas noites, sem ar condicionado, nem a frescura do Tejo. Mas 
reuni o mais que pude de documentação escrita em concanim, toda 
por traduzir para português, pensando que um dia os paclé gostassem 
de saber o que a gente da terra pensava e imaginava acerca deles e da 
sua bela ponta sudoeste europeia. Por enquanto, ignoram. 

Na escola em Lisboa (grande mestre Rodrigues Lapa) fui deci¬ 
frando no meu alemão incipiente o Das Liederbuch des Konigs Denis 
von Portugal, do Henry Lang, ainda por traduzir para português, e lá 
incorporei uma bela ideia do rei trovador, perdão, «lavrador», como 
aprendi nas primeiras letras. 

Mais tarde, já no domínio absoluto dos donos do «seu império do 
Minho a Timor», conheci nas vielas do Bairro Alto um inglês, Gib- 
bons, que me ofereceu um livro seu, I gathered no moss, e estava em 
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Lisboa para recolher o Prémio Camões que o SNI dava aos estrangei¬ 
ros que escrevessem duas linhas sobre os portugueses (tinham de ser 
simpáticos e não bolir no regime). Gibbons estava perturbado, porque 
não tinha smoking (tuxedo em norte-americano, black tie, em brasilei¬ 
ro, labita em português), e havia festarola no Trindade para a propa¬ 
ganda do reino da purificação. Lá lhe expliquei que sendo os fascistas 
portugueses mui disfarçados, ninguém reparava no seu trajo à paisa¬ 
na. E lá fomos todos os do BA ver a cena. O locutor (ainda está viva 
esta alimária preciosa) dizia no sorriso típico dos balubas ao serviço 
do soba que «os ingleses eram excêntricos e Gibbons, por isso, nem 
se dera ao trabalho de vestir o seu smoking ». Pagaram al contado e fo¬ 
mos todos, inglês e portugueses resistentes ao BA festejar a prebenda 
dos fascistas. O livro excelente continua por traduzir. 1 Agente do 
SNI e os seus herdeiros espirituais à espera de quem lhes explique o 
que quer dizer o título. Faço-o. Há um anexim em inglês que reza as¬ 
sim: A rolling stone gathers no moss, em português: uma pedra que rola 
não cria musgo. Querem eles dizer na sua que quem corre mundo 
não se enche de teias de aranha, conserva a alma aberta, Proporia pa¬ 
ra o título: «Em Portugal vi olhos de ver». 

Leio agora este Portugal in the 1980’s — «Dilemmas dmocratic» 
Consolidation, uma antologia do mestre de geopolítica que é o Ken- 
neth Maxwell, edição da Greenwood Press, Londres, 1986, não tanto 
para apurar o que os mestres estrangeiros pensam de nós, mas para 
analisar a óptica de um português, que vive há muitos anos em Lon¬ 
dres e escreve em inglês acerca de Portugal e dos portugueses, Antó¬ 
nio de Figueiredo, incluído por mérito próprio neste volume. A. F, 
subscreve um longo ensaio, intitulado Portugal and África, que pelo 
título trai logo o português de sete costados, que é este jornalista in¬ 
ternacional, brilhante scholar tu cá tu lá com grandes mestres univer¬ 
sitários mundo fora. Há uns trinta anos atrás (1959) — nem aos ne¬ 
gros havia ainda ocorrido dar um tirinho contra o teimoso colonizador 
português — A, F. levantou Lourenço Marques e a imprensa mun¬ 
dial (New York Times, Le Monde, Izvestia, etc,) com um simples pan¬ 
fleto anticolonialista e antifascista. Passou agora a ser uma autoridade 
nesta matéria tão confusa, difícil e controversa, que é a grande políti- 

1 Já foi traduzido e editado pela Câmara Municipal de Carrazeda de Ansiâes. 
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ca internacional em torno da caldeira em ebulição, a África Austral, 
onde quem tem um pé poderoso a bater é o white stock (pessoal mais 
ou menos branco, perto de cinco milhões). O resto do mundo alarma¬ 
do, por melhores que sejam as suas intenções — e são, porque o 
apartheid é um escândalo insultuoso à própria espécie humana —, 
pensa confusamente em cenários apocalípticos: um novo Israel com 
milhões de árabes rugindo em redor; uma nova Beirute (Líbano) em 
que morte e destruição são a ordem do dia; uma nova Cuba coloniza- 
dora africana de rumba e metralhadora em riste; um novo Vietname, 
sem a retirada final dos norte-americanos; um novo Afeganistão, don¬ 
de os sovietes, descorçoados com a rarefacção neste mundo de espon¬ 
tâneos dispostos a dar uns tirinhos por sua conta, vão discretamente 
dando o fora, etc. O mundo dos ricos e poderosos, incluindo o Japão 
e a China, atormenta-se a pensar como se vai descalçar este par de bo¬ 
tas diabolicamente renitentes. Pois António de Figueiredo, num estilo 
ao alto nível universitário, com uma informação que só os profissio¬ 
nais sérios usam hoje no mundo, desvenda-nos com extraordinário 
poder de convicção como os portugueses, consolidada a sua democra¬ 
cia em Portugal, integrados numa Europa rica e forte, têm um papel 
importante a desempenhar no futuro sociopolítico da África Austral, 
Moçambique e Angola incluídos, mas sem sombra de remorso nem 
subserviência para com estas repúblicas populares que falharam em 
toda a linha. Só falta traduzir este livro de K. Maxwell para portu¬ 
guês. E muitos mais, para os portugueses descobrirem como em con- 
ranim e chinês, em alemão ou inglês, em francês ou pidgin, há, no 
grande mundo, muita gente que friamente nos aprecia, como um pe¬ 
queno povo capaz de grandes feitos. 




línguas vivem? 


Só nós vivemos, melhor ou pior. Se as flores e calhaus também vi¬ 
vem, sabe-se lá. Só nós sabemos do prazer ou dor de viver. Aliás, 
é bem sabido que uma língua viva é qualquer língua ou dialecto que, 
neste tempo seja onde for, serve de instrumento privilegiado na co¬ 
municação entre as pessoas de um grupo social, grande ou pequeno, 
Assim, o inglês é uma língua tão viva como o suazi, o francês tão viva 
como o crioulo cabo-verdiano. Ninguém, contudo, numa escala de 
valores culturais, coloca no mesmo plano o inglês e o suazi ou o fran¬ 
cês e o crioulo. Porquê? 

Uma língua viva de cultura é uma língua que, além de ser instrumento 
de comunicação de grandes sociedades, é o instrumento da criação de 
ideias e filosofia, ciência, e poesia, invenção e progresso, Se alguém dis¬ 
ser que ela não serve à capacidade criadora dos falantes mal afeitos à es¬ 
crita, também se engana. Uma língua viva de cultura guarda sempre as 
suas virtualidades (competência) de enriquecimento e transformação, de 
invenção e «achados», de variantes locais e novas metáforas. Por isso, os 
sociólogos sugerem aos eruditos encasulados nos seus nichos universitá¬ 
rios, a comunicação oral com o povo analfabeto, se houver, ou analfa- 
betizado vivendo longe das grandes correntes culturais, que os meios 
audiovisuais internacionalizam. Enquanto não chegamos ao fim das 
classes em conflito, embora para lá se caminhe, a conversa amena fora 
do círculo social onde nos movemos só faz bem à saúde mental, 

De facto, o primeiro e último guardião das virtualidades da língua 
é o povo, que a fala há séculos, Não foram os Cíceros e Catulos, os 
Tito Lívios e Virgílios que salvaram da morte o latim. 
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Portanto, há duas forças sócio-históricas que exercem a sua in¬ 
fluência na evolução das línguas, uma centrífuga das minorias cultas, 
geralmente urbanas e mais ricas, para as maiorias periféricas e mais 
pobres, e outra centrípeta, das maiorias menos cultas, mas nem por isso 
menos senhoras da sua cultura linguística, sobre as minorias evoluídas, 
como agora se diz. Quem quiser apreciar a influência do discurso oral 
lisboeta e portuense (rádio e televisão) no grande espaço lusófono, basta 
que ouça a fala dos preopinantes provinciais, insulares e africanos (des¬ 
porto, cançonetismo e folclore) frente aos micros. Mas quem quer 
aprender o grande léxico popular beirão vai ler Aquilino Ribeiro. 

Há, porém, virtualidades próprias de uma língua de cultura, que 
qualquer recém-chegado ao seu uso oral e iniciação escrita não tarda a 
dominar. Como se explicaria doutra maneira a expansão da língua 
portuguesa no mundo, que de menos de dois milhões de lusófonos 
(século xvi) se multiplica assombrosamente em cerca de 150 milhões 
(século xx)? 

Apenas vou apontar uma dessas virtualidades: a fabulosa compe¬ 
tência que é dada a todo o lusófono de criar novas palavras correcta¬ 
mente, por via da prefixação e sufixação, no que o português supera 
qualquer outra língua europeia, diria qualquer outra língua flexiva no 
mundo. Só sufixos de origem latina, grega, germânica, ibérica, au¬ 
mentativos, diminutivos, etc., são mais de oitenta. Comece por feliz e 
transforme em infeliz e desinfeliz, continue com felizmente e felicitar e 
passe para felicidade e felicitações e vá inventando desinfelizmente, feli - 
citaçõezinhas. Divirta-se. 

De Angola mandam-me documentos linguísticos que sabem inte- 
ressar-me. Escolho um que ilustra a língua viva que é o português em 
matéria de formação de palavras. Trata-se de uma carta ao Jornal de 
Angola (Outubro de 1982) dum leitor ainda mal afeito à prosa episto¬ 
lar, que a nossa mania do gozo chama de letras gordas. E o camarada 
K. Wa Zangula, que ataca a sua missiva (o belo termo é do Zangula) 
assim: «Camarada Director do Jornal de Angola e seu Adjunto: Ve¬ 
nho por esta à vossa directa presença, camarada Director e Adjunto, 
por causa de um assunto que, na minha opinião, tem de ter outras 
opiniões na base da concordância daquela, que eu venho directamente 
escrever nesta missiva. Trata-se do caso, que é a falta de cuidado dos 
camionistas, tractoristas, carrinhistas e autoligeiristas, que fazem par- 
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que de estacionamento e de esquecimento dessas pesadas ou leves via¬ 
turas, etc. E que, dá-se o caso, que o embelezamento, ajardinamento 
e afloramento da cidade, ali no sítio da paragem dos ditos quadri ou 
plurirrolantes , pois a maioria tem mais de 4 rodas. As árvores que ti¬ 
nham sido plantadas de um lado e do outro do avenidamento (é aveni¬ 
da e não rua) de acesso, só prosperam de um lado, enquanto que do 
lado do edifício referido são pisoteadas, pelos elefantíacos locumóveis.» 
Pela transcrição se vê da vitalidade da língua portuguesa em Luanda 
capital da RPA (os sublinhados são meus). 

No liceu onde andei (Nacional Central de Afonso de Albuquerque, 
em Pangim, antigo Estado da índia Portuguesa), tive um mestre com 
um belo nome, de que nunca mais me esqueci. Wellington de Melo. 
Esta santa alma, que só reprovava em caso de desespero atroz, nunca 
se cansava de repetir a sua objurgatória: «Em vez de estudar só que¬ 
rem é bicicletar, campalear ...»e não sei que mais (o Campal era o mais 
belo passeio público da terra). Se o leitor gostou pouco deste aspecto 
da vitalidade da nossa língua a milhares de quilómetros daqui, talvez 
prdir.i a desiti,< h r , . ,* a j ''privatização. Gtw »;■ , imitem 


LÍNGUA viva, porque? 


Ora, é bem sabido que uma língua viva é uma linguagem que de fac¬ 
to e presentemente é usada por um grupo social de qualquer dimensão, 
para se entenderem uns com os outros. Assim, todas as línguas, dialec- 
tos, crioulos, calões, etc., falados são línguas vivas. Logo, não é apenas 
isso que se quer dizer, já que é óbvio ser o português uma língua viva. 

Também não seria a «língua viva» uma linguagem oral, escrita, e 
tradicionalmente fixada por uma literatura rica e variada. Chamamos 
a isso uma língua de cultura. Talvez fosse uma língua cuja oralidade 
melhor se prestava a ser adoptada por outros povos noutros continen¬ 
tes. Nesse caso, estaria em paralelo com todas as outras grandes lín¬ 
guas europeias de cultura, principalmente o inglês e o francês, na sua 
expansão pelo mundo fora. Ou seria que a vivacidade ou vitalismo da 
língua portuguesa, tanto na oralidade como na escrita, eram conclu¬ 
sões do linguista, extraídas de algumas características específicas da 
nossa língua, pouco ou nada existentes nas outras línguas do mesmo 
nível, i.e., europeias, flexivas, ricas e de cultura? 

Esta última hipótese corresponde às nossas conclusões científicas, 
com a devida vénia a todos os ilustres colegas do ofício, grandes e pe¬ 
quenos mestres de Linguística Portuguesa, que os há em Portugal, 
embora um tudo-nada cépticos em matéria de novidades e descober¬ 
tas. Claro que o assunto é por nós largamente debatido e apresentado 
sob forma de livro, que maus fados meus têm adiado. Por isso, mais 
uma vez incorro na tarefa impossível de resumir as nossas conclusões. 

A língua portuguesa é uma língua viva, porque oferece aos seus fa¬ 
lantes e escritores as possibilidades reais de inovarem, inventarem, tor- 
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nando a língua portuguesa num corpo vivo em permanente cresci* 
mento e força de expressão, o que não acontece com as outras línguas 
de cultura. No campo da literatura, bastará recordar que os dois 
maiores escritores, autênticos renovadores e inventores de uma nova 
prosa , não são portugueses de nacionalidade: o brasileiro João Guima¬ 
rães Rosa e o angolano Luandino Vieira. 

As três características específicas do português, que o tornam uma 
linguagem viva com virtualidades ao alcance de todo o velho ou novo 
falante da língua, são as seguintes: 

1. Ao nível lexicológico, a formação de novas palavras em portu¬ 
guês por meio da prefixação e sufíxação está ao alcance de toda a gen¬ 
te e funciona com eficácia. Ainda há dias ouvi na RTP o ministro dos 
Estrangeiros angolano, falando na ONU em Nova Iorque, num exce¬ 
lente português, dizer ininculpabilidaàe , por sinal exactamente o que 
o ilustre executivo de Luanda queria dizer. 

2. A ordem das palavras na nossa frase é tão variada e livre de re¬ 
gras fixas que todo o novo lusófono não tem de preocupar-se com ela, 
e quase pode falar alinhando nomes e formas verbais para construir a 
frase. Basta que se fique na frase simples e não se meta em períodos 
complexos, onde os meandros da subordinação e a ordem das propo¬ 
sições constituem já um sério bico-de-obra a quem tenha pouca leitu¬ 
ra dos nossos grandes escritores. 

3. Quase todos os verbos transitivos em português são «intransitá¬ 
veis», i.e., podem ser usados em frases como intransitivos e o inverso, 
i.e., os verbos intransitivos podem ser usados como transitivos. Basta 
que o lusófono ou o escritor decidam ou não acrescentar na frase um 
objecto da acção, «Chorou. Chorou lágrimas amargas» — certo. «Que¬ 
brou nozes. Quebrou» — certo. Tudo vai depender do contexto. Os 
escritores tiram muitas vezes efeitos fabulosos desta virtualidade lin¬ 
guística. 

Pois decerto que estas observações são oferecidas em pílulas alta¬ 
mente comprimidas. Mas quem impede o leitor de as dissolver, anali¬ 
sar, experimentar, exemplificar, contestar e discutir? Mais uma vez fica 
sabendo que o melhor serviço que pode prestar ao autor é discordar 
das suas conclusões, corrigi-lo e apontar-lhe os erros e fraquezas. 
Bem sei que muitas das minhas opiniões se afiguram originais em de¬ 
masia ou excessivas. Peço desculpa. Não vou é acertar o meu passo 
pelo da maioria. Eu nem sequer fiz a tropa. 


VII 



É bem certo que as pessoas muito habituadas a ler e escrever não 
entendem bem o analfabeto e o não escolarizado ( illitmte em inglês), 
acabando por confundir a «linguagem» que é a oralidade com a 
«língua», que é muito mais, porque abrange já a literatura e toda a 
herança cultural transmitida por escrito. Por isso, uma língua de 
cultura como o português tem sido, ao longo de séculos, o veículo 
duma literatura e duma cultura específicas, que identificam Portugal 
e os portugueses. Assim se entende que Fernando Pessoa tivesse 
escrito que «a Língua Portuguesa é a minha Pátria». 

Falta, porém, apurar quais as relações entre linguagem e literatura, 
qual o carácter específico da literatura, embora se saiba que não há 
literatura sem linguagem, a função das heranças literárias, e como se 
há-de analisar «cientificamente» um texto literário. Daqui nasceu um 
campo da linguística moderna, que, vivendo paredes meias com a 
tradicional crítica literária, pretende autonomizar-se: a teoria do texto. 

Os ensaios breves reunidos neste capítulo não exploram as 
complexidades da teoria do texto, visando apenas abrir umas janelas 
sobre o panorama das literaturas e traduções, de maneira a estimular 
o leitor a ler, a ler literatura, a ler do que mais lhe aprouver, da 
grande poesia ao pequeno policial, das historietas de bolso aos 
majestosos romances, que empolgam e nunca mais nos saem da 
memória. Tudo será literatura, se for bem criado e nos agradar 
sobremaneira. Mas lá que se requer larga experiência e muita 
habituação à literatura, para mergulharmos com prazer e 
entendimento riOs Lusíadas ou na Divina Comédia (Dante), não haja 
dúvida. No mundo da arte, porém, é a grande literatura que 
ilumina o espírito, aquece o coração e fica na memória. 










LITERATURA E LINGUAGEM 


A linguagem é a matéria-prima e o instrumento da literatura, 
quase nada fica dito. Falta apurar que linguagem. Será a oralidade 
sacudida do nosso dia-a-dia coloquial? Será a linguagem cuidada que 
os oradores profissionais usam nos discursos? Será a cópia exacta do 
que dizem os poetas e contistas populares ao dictafone do antropolo- 
gista cultural? 

O que transforma a linguagem em literatura? Uma resposta pron¬ 
ta: a arte de bem escrever, Mas quem se vai pronunciar sobre a arte de 
bem escrever: os linguistas, os críticos de literatura, os mestres de es¬ 
tilística ou a multidão de leitores ao longo dos tempos? 

Ora este assunto tem feito correr muita tinta. Ensaiemos um novo 
ângulo de visão. 

Edward Sapir, o grande mestre norte-americano de linguística, nas¬ 
cido aliás na Pomerânia (Alemanha) em 1884 e imigrante no EUA com 
cinco anos de idade, na sua obra fundamental, A Linguagem — Uma In¬ 
trodução ao Estudo da Fala (. Language , An Introductim to the Study of 
Speech , 1/ edição 1921), encerra a obra com um capítulo intitulado 
«Linguagem e literatura», um ensaio brilhante, embora longe das teo¬ 
rias modernas do texto, que, partindo da evidência de não haver lite¬ 
ratura sem um texto escrito , procuram investigar o funcionamento in¬ 
terno do texto que se considera a priori literário, indo ao extremo de 
autonomizá-lo. Haveria neste conspecto (Julia Kristeva, Barthes, et 
at) , desde as origens, duas linguagens: a fala e o texto literário. Sapir, 
porém, na linha da grande linguística anglo-saxónica, presta sempre 
maior atenção à oralidade que é a linguagem, uma competência mate- 









rializada na fala, Não nos custará a aceitar que um escritor de arte, 
não obstante burilar o seu verso ou a sua prosa, como a sua insatis¬ 
fação o exigir, começa sempre por proferir em silêncio o que vai es¬ 
crever. 

No seu estilo pouco fácil, Sapir revela-nos a sua ideia, sem nos di¬ 
zer a última palavra. Vale a pena lê-lo em português: «As linguagens 
são para nós mais do que sistemas de transferência do pensamento. 
São adornos invisíveis que se desdobram em torno do nosso espírito e 
dão uma forma predeterminada a toda a sua expressão simbólica. 
Quando a expressão é de significado não usual, chamamos-lhe litera¬ 
tura.» Segue-se aqui uma nota surpreendente: «Dificilmente posso 
aqui parar para definir com exactidão que espécie de expressão é sufi¬ 
cientemente significante para ser chamada arte ou literatura. Além dis¬ 
so, não sei exactamente. Teremos de tomar a literatura como um dado 
adquirido (for granted).» 

Quando um sábio como Sapir não sabe exactamente, não vai o lei¬ 
tor pedir-me que lhe revele quando um texto escrito é literatura ou 
não. Repare, por exemplo, como a voz céptica da incultura proclama, 
quando não entende bem um texto de arte ou um discurso bem fala¬ 
do: «Isso é literatura!» Aparentemente desculpar-se-ia à literatura que 
não se fizesse entender. Outra confusão, porque se há textos literários 
francamente compreensíveis, i.e., apreensíveis num plano racional ou 
de simples bom senso, há outros, por vezes muito mais belos, que 
prescindem inteiramente da compreensão do leitor. Da grande poesia 
dizia o Novalis que ela era o «real absoluto». Compreendê-la seria, 
portanto, como querer mesmo compreender um grande dia de sol ou 
uma tempestade de raios e coriscos. 

A linguagem oferece ao artista um campo infinito, de expressão in¬ 
dividual, por mais árdua que seja a luta contra a palavra. Por isso, 
a literatura evolui e se renova sem cessar. Mas quando esta luta é co¬ 
roada de êxito na grande arte literária, a expressão linguística cria-nos 
a ilusão da liberdade absoluta. A concepção, a meditação, a inspira¬ 
ção (?), a febre da expressão exacta, o desespero e a emenda inces¬ 
sante, tudo se perde no céu e inferno do artista, para só ficar o texto 
escrito, a obra imortal de arte, o verso perfeito, a mágica criação que 
nos parece não poder ter sido doutra forma, a prosa que flui como 
fonte límpida na montanha. 


Nem as várias línguas do mundo erguem barreiras intransponíveis 
no usufruto da literatura. Safo em grego, Catulo em latim, Milton em 
inglês, Goethe em alemão, Dostoievsky em russo, todos com toda a 
sua grande literatura estão ao nosso alcance em português, 

Bem sei que o assunto não ficou esclarecido a contento. Bastaria 
ao leitor perguntar o que se entende por expressão artística na produ¬ 
ção de literatura. Voltaríamos à história da galinha e do ovo. Literatu¬ 
ra seria a escrita da linguagem com expressão artística. E a expressão 
artística seria a que transforma a linguagem escrita em literatura. 
A esta gracinha só posso acrescentar que a investigação na matéria 
continua, ocupando muita gente apostada em desvendar o homem nas 
suas mais secretas invenções que iluminam este vale de lágrimas, tor¬ 
nando a caminhada menos pesada — a Arte, que levou um grande 
Artista, Eça de Queirós, a escrever com claro exagero: «A Arte é tudo 
e o resto nada.» 

Por enquanto, porém, fabulosamente muito se sabe do seu supor¬ 
te material, a máquina física, a soma , como diziam os gregos. O espí¬ 
rito criador da arte e da literatura continuam todavia a resistir à inves¬ 
tigação científica. 
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JORNALISMO, LITERATURA 
E LINGUAGEM 


Algumas verdades óbvias: jornalismo e literatura são actividades 
que se revelam pelos seus «produtos», o jornal e a literatura, aqui 
conjunto de obras literárias. A linguagem é o meio, no caso presente, 
a linguagem escrita ou a escrita da linguagem. 

Onde acaba o jornalismo e começa a literatura? Quem goste de 
arriscar, podia dizer que tudo o que vem impresso nas páginas dum 
jornal, é jornalismo e toda a letra de forma dentro das capas dum li¬ 
vro, é literatura. E perdia, porque pode fazer-se jornalismo de alto ou 
baixo nível, em pesados livros, enquanto muita literatura, e às vezes 
de alto nível, se faz nas páginas dos jornais. Há mesmo periódicos 
«literários», onde a criação literária ocupa o maior espaço e a informa¬ 
ção jornalística muito pouco. 

Portanto, é fácil de concluir que o jornalismo é uma actividade de 
comunicação pela escrita da linguagem , com uma ou mais características 
específicas, que o definem como tal, i.e., como jornalismo. Mas então 
o jornalismo difundido pela rádio e pela televisão, que prescinde de 
uma «leitura» da linguagem escrita, não será jornalismo? Depende. 

Se os meios radiofónicos ou televisivos transmitirem uma mensa¬ 
gem de antemão escrita, é jornalismo ou literatura, de conformidade 
com as características específicas do texto, jornalísticas ou literárias. 
Originais em tudo, há uma coisa intermédia, que, de facto, não é coisa 
nenhuma, os textos debitados na RTP por fantasmas de voz cavernosa, 
que declamam tudo, até «vou aí e volto já». Como era de prever, a «últi¬ 
ma vítima» da RTP foi o falecido José Régio, que o Teixeira-Judas da 
telenovela encarnou a carregar Cristos pelas ruas fora e escadas acima, 


no claro intuito de provar que um grande poeta e excelente ficcionista 
não passava dum maluquinho, que vivia numa casa de fantasmas em 
Portalegre. Deplorável. 

Não é nada fácil definir objectiva e claramente qual a especificida¬ 
de do jornalismo que o distingue da literatura, ou vice-versa. A inves¬ 
tigação crítica moderna, debruçando-se exaustivamente sobre textos 
literários, considerados por opiniões autorizadas e pela tradição de al¬ 
to nível literário , pretende objectivar o conteúdo dum novo conceito, 
muito apreciado pelos que amam as grandes palavras: a Uterariedade. 
Por graça, não por menosprezo, pode-se agora dizer que a literarieda- 
de é o carácter específico do texto literário e a literatura será tudo o 
que contém e exprime literariedade. 

Assim, vai progredindo a análise científica da arte, progresso me¬ 
lhor, aliás, que o socialismo científico na Australáfrica, onde a ciência 
da implantação do homem novo (não invento, ouvi e tenho isto escrito 
do punho dos dirigentes políticos da região) tem produzido milhões 
de mortos, fome, peste e o caos. 

Ora, o leitor, que com razão pede alguma clareza, insistirá em 
apurar o que seja jornalismo de que tanto se fala. Jornalismo é, antes 
de tudo o mais, informação objectiva, correcta e fácil do que vai acon¬ 
tecendo, dentro duma justa medida, i.e., sem excesso de pormenor 
do que é insignificante, nem restrição, que pode ir ao silêncio, do que 
é realmente importante. Seria mau jornalismo que o periódico noti¬ 
ciasse numa coluna inteira, o infausto falecimento da sogra do direc- 
tor, sem outro atributo, e em duas linhas a morte dum chefe de Esta¬ 
do ou de um grande artista. 

Pois é na justa medida que reside o busílis. A quem compete fixar 
a justa medida? Naturalmente à direcção, às chefias de redacção, em 
suma, a quem comanda a feitura do jornal. Lá que tem de haver 
quem comande, não haja a menor dúvida, se não quisermos folhear 
pilhas de papel impresso, que nos deixam a lamentável impressão de 
que «aconteceram» como a chuva e o vento. O pior ainda é quando 
temos de ler coisas que não aconteceram, mas a má-fé inventa para 
enganar os tolos. Em Portugal, talvez não saibam, mas não há lei nem 
fiscalização das chamadas sondagens. Fantástico, mas verdadeiro, 

Quando o jornalismo é também literatura? Quando os jornalistas 
são grandes prosadores, a leitura do que escrevem dá prazer a quem 
lê, instrui, educa e ilumina a alma. 
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Lembro-me que, no tempo horroroso da censura prévia e pavor do 
poder constituído, o jornalista ou se esmerava a escrever entre linhas, ou 
então esmerava-se simplesmente em bem escrever. Nas décadas de 30 e 
40 (emigrei em 50), um grupo de jornalistas alcançara um tão alto nível 
na prosa literária que faziam no seu jornal, que um vasto e fiel público os 
Ha todos os dias com fervor, sem se lembrar da censura. O jornal cha- 
mava-se Diário de Lisboa e esses brilhantes camaradas, a maioria já desa¬ 
parecida, eram grandes nomes da cultura portuguesa deste século. 
Joaquim Manso, Ramada Curto, Dias Ferreira, João de Barros, Nor- 
berto de Araújo, Artur Portela, Norberto Lopes, Mário Neves, José 
Ribeiro dos Santos, etc. Nunca em Portugal, um jornal reuniu um es- 
col de prosadores tão brilhantes e todos tão apostados em manter acesa 
a chama do amor à liberdade e à democracia. 


LÍNGUA E LITERATURA 




Acontece que o discurso científico em linguística moderna pouco 
tem da nebulosidade, não obstante bela para quem gosta, da escola 
francesa do texto (Kristeva, Barthes, etc.). Bem pelo contrário, por 
qualquer ângulo por que se encare a pesquisa da essência da lingua¬ 
gem e das suas relações com a literatura, a aproximação ( approach) 
progressiva é sempre feita sem ofensa do «bom senso» e liberta de 
qualquer fácil contestação. Em suma, a linguística científica não faz 
Hteratura quando trata da Hteratura. 

Basta recordar que ninguém contesta a literatura popular oral. 
E também ninguém pensará em «letras», quer se trate da Hteratura 
popular fixada pelos eruditos na escrita, quer se trate dessa Hteratura 
oral de muitos milhares de seres humanos, que não usam código de 
escrita neste mundo. 1 Claro que não são as letras que produzem a pala¬ 
vra, nem as palavras que produzem a frase. A frase é que é a Hngua- 
gem. E a anáhse dos processos mentais, que geram e estruturam a 
frase, talvez seja o objectivo maior da linguística moderna. 

Quando se fala (ninguém fala, escreve-se) de «literariedade» prova¬ 
velmente não se produz mais que uma tautologia. É a literariedade que 
toma qualquer texto escrito numa obra de Hteratura, e uma obra de Hte¬ 
ratura é um escrito essencialmente caracterizado pela «Hterariedade». 
O Discurso do Método é ou não uma obra Hterária? E as Confissões do 
Santo Agostinho? E as cartas do Cícero à sua parentela (Ad Familiares )? 

1 Cf, Para a História da Literatura Popular Portuguesa, de M. Viegas Guerreiro, Biblioteca 
Breve, ICALP, Lisboa, 1978. 
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A questão complica-se sobremaneira. Mais fácil é concluir, sem 
contestação, que não há literatura oral, nem escrita, sem linguagem. 
Falta apurar se será a linguagem na sua função mais corrente, a «in¬ 
formativa», que requer sempre um sentido ( meaning ) para ser descodi¬ 
ficada, ou uma «música celestial meramente fática», a grande poesia 
pós-modernista portuguesa. «To be or not to be, that is the ques- 
tion!» (ser ou não ser, eis a questão), dirá o Hamlet com a caveira nas 
mãos. Será muito belo. Mas a verdade é que a frase não tem sentido, 
ou, quando muito, só poderia ter sido proferida por Deus antes da 
criação do Universo se tivesse tido qualquer hesitação sobre se valeria 
a pena. 

Decerto que em literatura não é obrigatório ler-se o que está lá es¬ 
crito. Pode-se ler nas entrelinhas em branco, pode-se submeter o tex¬ 
to a uma psicanálise, tentanto provar que é precisamente o contrário 
do que está lá escrito, pode-se deduzir do texto toda uma autobiogra¬ 
fia do autor, e até se pode concluir que a história da menina do capu¬ 
chinho vermelho é um horror sexo-criminal, o que já se fez. 

A verdade, porém, é que as pessoas simples e normais — e há 
neste mundo muito mais gente normal do que supõem os burgueses 
pavões do establishment lisboeta — gostam de literatura, lêem poesia 
ou prosa, ficção ou crónica, ensaio ou coluna, gostando mesmo de saber 
do que se trata, gosto que é intensificado pela «arte», se não se tiver 
acabado, do escritor. Falta acrescentar que as grandes obras de litera¬ 
tura são sempre «monumentos linguísticos», porque enriquecem a lín¬ 
gua, inovam em todos os campos, do léxico à metáfora e metonímia, 
da letra ao mais «profundo» sentido «oculto», mas trazendo sempre 
consigo uma mensagem, que é a raiz mais profunda e exacta da cultura, 
porque equacionam a aventura humana sobre a terra sub specie aetemita- 
tis , i.e., para o homem de todos os tempos e de todos os lados, aquilo a 
que chamamos a universalidade da grande obra de arte. E quando tal 
acontece, com excepção talvez da poesia (falta apurar), a linguagem 
não aprisiona a obra literária. Ler Dickens em inglês é tão bom como 
lê-lo em português. E ler Antero em alemão é tão emocionante como 
em português. Basta saber línguas, o que não é nada difícil. 


OS SUECOS É QUE DÁO O NOBEL 


Mas a verdade é que em Estocolmo, a arejada capital da Suécia, se 
perguntarmos a um jovem ou velho sueco quem foi o último Prémio 
Nobel da Literatura ou da Física, nove entre dez dirão que não fazem 
a menor ideia. 

Também actualmente no mundo da edição e no círculo muito es¬ 
treito dos que lêem obras-primas da literatura de todo o mundo, ter 
ou não ter o Prémio Nobel da Literatura não é questão nenhuma, não 
adianta. É certo que podemos surpreender-nos que, até hoje, os suecos 
não tenham mimoseado um escritor português com o Prémio Nobel. 
Ou, como diz o Carlos Monteiro Pereira:«... o que me faz perder a mi¬ 
nha paciência de japonês é continuar por atribuir um Nobel a um autor 
de uma língua que não parou de se afinar com Camões, Eça, e Machado 
de Assis, nem de se fortalecer com Gil Vicente, Mendes Pinto ou Gui¬ 
marães Rosa. Não, continua viva e cheia de vigor, por exemplo, num 
Torga ou num Luandino Vieira. Será para o ano?» (in JL — 1984). 

O nosso presidente Soares já se manifestou agastado com esta singu¬ 
lar teimosia sueca em não nos dar o Nobel da Literatura, no caso ocor¬ 
rente ao VergÚio Ferreira, que recebia o Grande Prémio de Ficção da 
APE (Associação Portuguesa de Escritores). Claro que também podia 
ser ao Fernando Namora. Ou então ao Miguel Torga. E porque não ao 
Herberto Hélder? Na ideia, um tudo-nada confusa, do C. M. P. par¬ 
tilhada por muita gente, os suecos não prestam a sua homenagem (na¬ 
cional?) a uma das seis mais brilhantes línguas de cultura do mundo. 

Ora, talvez não seja bem assim. O Nobel da Literatura não esco¬ 
lhe línguas, escolhe autores de renome internacional, que são reco- 
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mendados ou recomendadíssimos pelos serviços diplomáticos de vá¬ 
rios países aos membros da Academia Sueca em geral, e aos que têm 
influência no veredicto final. Posso garantir aos caros leitores que os 
nossos serviços diplomáticos nunca recomendaram nenhum autor por¬ 
tuguês, nem no nosso MNE fazem a menor ideia de como se cozinha 
um Prémio Nobel da Literatura. 

Doutro lado, os grandes escritores, como tal considerados por uma 
opinião crítica mundial qualificada, mortos ou vivos, só excepcional¬ 
mente figuram na lista dos galardoados com o Prémio Nobel. Basta 
pensar que James Joyce, Marcei Proust, Bertold Brecht, Fernando 
Pessoa, Borges, Jorge de Sena, etc., não são Nobel e que tantos gran¬ 
des vivos, de Graham Greene a Fernando Namora, de V. S. Naipaul a 
Umberto Eco, e tantos mais continuam à espera (ou não) que o Nobel 
lhes bata à porta. O leitor sabe quem é o último Nobel da literatura? 
Não me lembro. 

Mas a curiosidade é que os suecos conhecem há muito a literatura 
portuguesa e até gostam dela, quando podem lê-la em traduções, o que 
acontece raramente. Sem falar nos nossos clássicos, já nos fins do sé¬ 
culo xix um poeta sueco, Gõran Bjõrkman, autor de Flickor, ídyller, 
1887, traduziu e editou uma antologia de poetas portugueses do tem¬ 
po, incluindo 40 poetas: Joaquim de Araújo, Cristóvão Ayres, Antó¬ 
nio de Azevedo Castelo Branco, Teófilo Braga, Júlio Brandão, Bulhão 
Pato, Fernando Caldeira, Júlio de Castilho, Eugênio de Castro, João 
de Castro, Coelho de Carvalho, Alfredo da Cunha, João de Deus, 
Custódio Duarte, Manuel Duarte de Almeida, António Feijó, Cândido 
de Figueiredo, Gomes Leal, Guerra Junqueira, Narciso de Lacerda, 
João Leite de Vasconcelos, Carlos de Lemos, Henrique Lopes de 
Mendonça, Luís de Magalhães, Alberto Marques Pereira, Alice Mo¬ 
derno, Conde de Monsaraz, António Nobre, Alberto de Oliveira, An¬ 
tónio de Oliveira Soares, Luís Osório, Queirós Ribeiro, Tomás Ribeiro, 
Conde de Sabugosa, João Saraiva, António de Serpa, José de Sousa 
Monteiro, Sousa Viterbo, Teixeira Bastos, Maria Amália Vaz de Car¬ 
valho. O título: Ur Portugals Samtida Mining — Poetiska Ofversatt- 
ningar, Upsala, 1894, tiragem especial de 110 exemplares destinados a 
ofertas aos poetas traduzidos. O meu exemplar foi oferecido ao poeta 
português de Goa Alberto Marques Pereira, um intelectual brilhante, 
pai da conhecida pianista Nina Marques Pereira, creio que falecido 
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em Lisboa uns anos após a invasão de Goa. Este exemplar foi enca¬ 
dernado em Goa na Casa de Encadernação Gomes & C. a , Nova Goa 
(Pangim) e foi adquirido num alfarrabista, onde foi parar pelos miste¬ 
riosos caminhos que tomam os livros nesta vida. 

Portanto, cumpre a quem de direito (?) mandar traduzir para sue¬ 
co meia dúzia de obras-primas dos nossos grandes escritores contem¬ 
porâneos, ficção e poesia, distribuí-las em seguida pelos académicos 
suecos e imprensa e finalmente lançar os nossos embaixadores a pres¬ 
sionar todo o mundo, para que, em Estocolmo, o sábio Lars Gyllens- 
ten (era, não sei se ainda é, secretário da Academia Sueca) e os seus 
amigos, sempre que se tocar no assunto do Prémio Nobel da Litera¬ 
tura, digam em uníssono: mas tem que ser este ano para Portugal! 

Não devemos é esperar que «quem de direito» decida materializar 
estas sugestões. Por cá, coisas simples como traduzir e publicar levam 
muito tempo. Imaginem que, em 1983, o advogado José Gama Vieira 
solicitou ao presidente da nossa Assembleia da República que consi¬ 
derasse a «imperiosa» necessidade de ser oficialmente traduzida e pu¬ 
blicada no Diário da República a Carta das Nações Unidas e suas 
emendas. Fruto duma negociação EUA-URSS, a admissão de Portu- 
gal-ditadura na ONU foi votada em Dezembro de 1955, mas a Carta 
da ONU traduzida e as suas emendas de 1963, 1965 e 1971, nunca mais 
foram publicadas no nosso Diário da República , apesar de o Dr. J. G. V. 
salientar que as «convenções internacionais só vigoram na ordem in¬ 
terna após a sua publicação oficial, como dispõe o n.° 2 do art. 8.° da 
Constituição». Os presidentes da AR vão-se sucedendo, rolaram mais 
cinco anos, não há tradução nem oficialização da Carta da ONU. Se 
calhar não pertencemos legalmente à organização. Sabe-se lá, como 
diria a Amália. 
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EÇA DE QUEIRÓS 
NÃO SABIA GRAMÁTICA? 


«Meu caro Pina 

Recebi a Ilustração de 5 de Abril e com ela e nela, a curta, mas 
pavorosa demolição, que V. faz da minha pobre pessoa! Famosa sova, 
na verdade! É desse género a que nós chamamos em Lisboa — dizer 
as últimas. 

Porque enfim, até agora, os críticos mais hostis concediam-me ao 
menos uma certa arte de escrever — enquanto V. nega desde logo, ter¬ 
minantemente, que eu possua sequer os rudimentos dessa arte — a gra¬ 
mática e a sintaxe. As páginas dos meus livros, diz V. com ferocidade, 
estão cheias de erros de gramática e de erros de sintaxel E isto é realmen¬ 
te dizer as últimas ...» 

Eis a abertura duma carta de Eça de Queirós, datada de 8 de 
Abril de 1888, de Bristol (carta n.° 171 da preciosa Correspondência, 
coordenação, prefácio e notas de Guilherme de Castilho, 2 vols., Im¬ 
prensa Nacional/C. M., Lx. 1986), dirigida ao «seu amigo» e bri¬ 
lhante jornalista Mariano Pina, proprietário e director do jornal Ilus¬ 
tração. 

O maravilhoso artista do Suave Milagre não perde tempo, no resto 
da carta a M. P., a tratar das transgressões à sintaxe de que tivesse si¬ 
do acusado. Antes, expõe com um rigor e uma actualidade impressio¬ 
nantes a teoria da evolução da linguagem e dos estilos e como o seu esti¬ 
lo, uma das mais altas criações da língua portuguesa, não é nem podia 
ser o de Vieira, nem de Herculano, 

Para que o leitor, hoje, possa avaliar da grandeza de alma destes 
homens, do seu superior espírito de tolerância e mútuo respeito, sem¬ 


pre lhe direi que Mariano Pina se apressou a escrever ao Eça umas 
confusas explicações, e continuaram amigos e camaradas pelo resto da 
vida fora. 

Deve-se assinalar que em muitos passos da sua obra, Eça revela-se 
um linguista, com uma inteligência profunda do fenómeno linguístico, 
em geral e particularmente na criação da arte literária, que não é saber 
gramática e sintaxe a potes, nem manusear um riquíssimo vocabulário 
(Camilo, Aquilino, etc.), nem esgotar as estruturas sintácticas que a 
língua oferece, mas sim criar com palavras e frases coisas estranha¬ 
mente belas e agradáveis de ler e ouvir, a que chamamos «grande lite¬ 
ratura». 

Com efeito, a título de exemplo — e podia citar muitos mais —, 
aponto duas frases de Queirós, extraídas da carta a E. Sturm, alfaiate, 
uma pequena maravilha de inteligência e bom gosto (in Obras de Eça 
de Queirós, Lello & Irmão, Porto, 3.° vol., p. 839): 

«Quando a ideia é chata ou trivial, alteia-se, revestindo-a de pala¬ 
vras gordas e aparatosas — como todas as que se usam em política. 

Quando a ideia é grosseira ou bestial, embeleza-se e poetiza-se, re¬ 
cobrindo-a de palavras macias, afagantes, canoras — como todas as 
que se usam em amor. 

Temos, pois, que a palavra opera sobre a ideia, ou disfarçando-a 
ou acentuando-a. Vai-me V. seguindo, perspicaz Sturm?» 

Devo apenas acrescentar que estas ideias de Eça correspondem ao 
mais exacto da linguística moderna em matéria de «discursos» e foram 
escritas há cem anos. 

Mas seria Eça displicente em questões de sintaxe normativa? 

Confesso que só encontrei uma displicência — e tenho lido e reli¬ 
do a fabulosa obra do Mestre, de fio a pavio — e essa discutível. 

«... Houveram tropelias dos Ingleses» (in Correspondência , 2.° vol. 
p. 118 — carta a sua mulher). 

«... Depois houveram cantigas e danças» (in idem, carta 237 a Oli¬ 
veira Martins, de 27/8/89, p. 624). 

Pensando melhor e verificando que o escritor usa sempre no pre¬ 
sente e no imperfeito do indicativo «haver» no singular, como manda 
a norma síntáctica, descobri que, no pretérito perfeito, fazer concor¬ 
dar com o sujeito lógico torna a frase mais musical, bela e fácil em 
português. Portanto, é preciso corrigir a norma, se os colegas gramá¬ 
ticos não se escandalizarem. 
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Não sei, mas talvez chegue o dia em que os ferozes guardiões da 
gramática, da sintaxe e da recta pronúncia desistam de lançar pedri- 
nhas aos artistas da língua, i.e., aos escritores dignos desse nome que 
são os únicos a conhecer a magia das imagens e metáforas, que «tilin¬ 
tam como castanholas num grande baile», como escreveu um crítico 
norte-americano de Eça de Queirós. Artista supremo na prosa mais 
insignificante e «secreta» que lhe saísse das mãos, Eça está sempre a 
deixar-nos maravilhados. Ora, leiam, este princípio duma carta ínti¬ 
ma à sua mulher, de Paris, 21/8/93 (in idem, 2.°vol., p. 282); 

«Recebi ontem uma carta tua, mas tão mal-humorada que até as 
letras pareciam trazer o sobrolho franzido.» 


NASCEU UMA ESTRELA 
OU O ESTILO JORGIANO 


Estilo, palavra que enrola uma ideia vaga, regressa à grande moda. 
Ter ou não ter estilo, eis a questão. Talvez gostassem agora de saber 
quem do pessoal na berra tem estilo e quem não tem. Na bola por 
exemplo, Artur Jorge tem estilo, mas Silva Resende nenhum, Gomes 
tem claramente estilo, Futre não tem. 

Estilista é uma nova e chique profissão, que tem origens humil¬ 
des, da antiga pobre costureira (ler Cesário Verde) à modista de alta 
costura até aos designers e ditadores das últimas linhas e estilos, do 
garfito de comer à cueca de vestir, do leito para dormir à tribuna de 
vociferar. Portugal, comprometendo a sua tremenda (lá porquê não 
sei, perguntem aos do pretoaocolo) vocação africana, já tem, ao me¬ 
lhor nível europeu, grandes estilistas do sexo feminino, masculino e 
assim-assim. 

Mas é do estilo na prosa literária que ora se trata e, por exten¬ 
são, do estilo em todo e qualquer texto escrito. Neste sentido, lato 
e restrito, «estilo é um conjunto de elementos característicos, que 
emprestam a um texto uma especificidade própria que o distingue 
doutros textos sem estilo ou anódinos». Assim, podemos falar 
de um estilo bíblico, de um estilo burocrático, de um estilo épico 
ou lírico e até de um estilo analfabétíco, o mais corrente hoje 
em dia. 

No domínio da prosa literária, o estilo começa fatalmente por se 
adequar à evolução linguística ao longo dos tempos. Assim se fala 
de um estilo arcaico (medieval), de um estilo clássico (séculos xvi- 
-xvn), do estilo barroco (séculos xvii-xvm), do estilo romântico (sé- 
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culos xix-xx) e dos tão vários estilos modernos do século xx 1 prestes a 
expirar. 

De facto, com a libertação das peias que a rotina dos «mestres» 
impunha, os modernismos do nosso tempo, inaugurados em Portugal 
com a geração do Orfeu (Mário de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa, 
Raul Leal, Almada Negreiros, etc.), quebraram a unidade modelar, 
tanto no verso como na prosa, inaugurando a liberdade plena e a bus¬ 
ca febril da originalidade. Se cotejarmos hoje os estilos de dois dos 
maiores prosadores do nosso século, Aquilino Ribeiro e Miguel Tor- 
ga, a diferença abismal pode levar um estrangeiro desprevenido a 
imaginar que se trata de duas línguas diferentes. 

Portanto, no sentido restrito não se dirá que todo o escritor tenha 
o seu estilo pessoal. Só os grandes escritores, dotados de fortes perso¬ 
nalidades, constroem ao longo de uma carreira de criação, trabalho e 
experiência, busca, erro e descoberta, uma maneira peculiar de fazer 
prosa literária ou verso mais ou menos poético, o seu estilo. O estilo 
queirosiano (Eça de Queirós) ou o estilo eugénico (Eugênio de Andra¬ 
de) são fruto de muito suor e lento aperfeiçoamento. Mas são a marca 
de um grande prosador e de um altíssimo poeta. E por isso mesmo, 
imitá-los é uma tentação que exige algum talento, o talento dos gran¬ 
des imitadores. 

Fins da década de 30, um brilhante escritor, cuja obra anda injus¬ 
tamente esquecida, Tomás Ribeiro Colaço, lançou em Lisboa o sema¬ 
nário Fradique , anunciando que o primeiro número teria colaboração 
dos maiores escritores, jornalistas e intelectuais de Portugal. Com 
efeito, o primeiro número, que se esgotou, abria com uma brilhante 
peça de Aquilino Ribeiro, um breve poema de Pessoa, uma novela 
curta de Ferreira de Castro, uma coluna de crítica demolidora de Al¬ 
fredo Pimenta, etc. E só na última página, discretamente, T. R. C. 
confessava que sendo-lhe impossível reunir a colaboração de nomes 
tão gloriosos, decidira homenageá-los, imitando-lhes os estilos. 
T. R. C. escrevera tudo de fio a pavio e ninguém protestou, tão per¬ 
feitas saíram as imitações. 

Na explosão portuguesa de ficção no último quartel deste século, 

1 Continuo a escrever os séculos em números romanos, como manda o nosso Códice de S«cr- 
ta. Se o leitor quer escrever «dezanove» e «dezassete» escreva. Ou será que não conhece numera¬ 
ção romana? 
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digamos pós-Abril, jovens e maduros romancistas, biógrafos, contis¬ 
tas, novelistas, dispersaram-se, não direi em busca dum estilo pessoal , 
mas na esteira das lições estilísticas mais divergentes, do barroco de 
Agustina Bessa Luís ao linear dos neo-realistas, passando pelo clássi¬ 
co lapidar de Vergílio Ferreira e pelo eficaz directo (estilo comum ao 
grande romance de língua inglesa) de Fernando Namora 1 , criando 
uma literatura mais variada e experimental do que, a bem dizer, rica e 
de nível. Mas a verdade é que, apesar das claras promessas de uma 
renovação estilística, da metafórica cintilante de Lobo Antunes à pro¬ 
sa sentenciosa e autocentrada de José Saramago (cf. Jangada de Pe¬ 
dra), não me fora ainda dado devorar e reler lentamente um romance, 
por sinal breve na escala do grande romance anglo-saxónico, devassar 
A Costa dos Murmúrios, de Lídia Jorge, para descobrir um estilo, cria¬ 
ção soberba de uma ficcionista em pleno apogeu do seu talento e da 
sua inteligência no «pensar» a obra de criação. 

De facto, há um par de anos, tinha passeado os olhos meio enfas¬ 
tiados pel’0 Cais das Merendas, uma tosca efabulação barroca dos 
costumes da pequena-burguesia algarvia, apanhada pelo ciclone do 
turismo estrangeiro nas suas amenas terras à beira-mar plantadas. 
Não dei notícia da Notícia da Cidade Silvestre; mea culpa. Aponto ago¬ 
ra para esta magnífica Costa dos Murmúrios, não tanto como uma bela 
e certeira desmistificação da guerra colonial, que a cegueira raci- 
-fascista manteve durante catorze anos nas plagas africanas, mas como 
exacta criação romanesca, maduramente pensada e cuidosamente rea¬ 
lizada com um profissionalismo raro nas letras correntes entre nós, 
onde todo o mundo escreve e muito poucos sabem o que dizem. 

É provável que os experientes e conhecedores do real histórico 
(a cidade da Beira, fins da década de 60 e o ambiente civil e militar 
colonialista em Moçambique nesse tempo) se debrucem pressurosos a 
discutir como «as coisas se teriam realmente passado». Mas perdem 
o seu tempo, porque a grande ficção tem a «sua verdade», que é a 
própria narrativa quando servida por um brilhante estilo, caso da 
Costa dos Murmúrios, onde o calor, a humidade, a imundície das coi¬ 
sas e das pessoas que trocam os seus passos, amores e loucuras, como 

1 Fernando Namora, aue me nermito considerar um dos maiores criadores de ficcão de Por¬ 
tugal, já manteve uma breve polémica nesta matéria na revista da Faculdade de Letras de 
Coimbra. 
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possessos, ressumam destas páginas com tanta força e vibração que 
cortam, por vezes, a respiração a quem lê tranquilamente, Por isso 
bem me parece que nasceu uma estrela no céu cada vez mais brilhan¬ 
te da literatura portuguesa dos fins do século xx. 

Este estilo jorgiano não deve nada aos recursos técnicos, originais 
e certeiros, que a romancista decidiu utilizar para o pleno êxito da 
economia do romance, onde os dois planos de narração com um hiato 
de vinte anos de permeio, podiam lançar o leitor num mar de perple¬ 
xidade. Mas a verdade é que a mesma personagem (character em in¬ 
glês), Evita, fútil noivinha do «noivo», e Eva Lopo, mulher sabida, 
mas pretensiosamente céptica, ironicamente crítica e francamente 
amoral, resultam numa personagem tão viva e característica que pode 
figurar ao lado do «primo Basílio» e até do «conselheiro Acácio», se 
cairmos na asneira de querer analisar a «sua filosofia». «A teoria 
tem uma força vital que ultrapassa a vida. A teoria e o conto» — diz 
Eva Lopo. Claro que é tolice. Mas é tão bem escrito que até parece 
acertado. 

E isto que nos remete à análise deste «estilo jorgiano» e a uma ten¬ 
tativa da sua desmontagem. Podia, com vasta cópia de exemplos, 
mostrar como a prosadora sabiamente foge do período longo e alterna 
o período breve com o brevíssimo, como a sua imagética é discreta e 
quase sempre original, como a alternância do discurso directo, da on¬ 
dulação espiritual não falada com a narrativa seca são sabiamente do- 
seadas, criando no leitor uma espécie de suspensão no gozo profundo 
da leitura, como a escolha do léxico é tão cuidada que nada escandali¬ 
za nem choca, por mais repugnante que seja o real contado... 

Mas a verdade é que esta coluna não é de crítica literária, mas sim 
de linguística. Por isso e já agora, um curioso pormenor de pontuação: 
no estilo jorgiano, a pontuação é clássica, mas enriquecida com o uso 
das aspas abertas e fechadas da ficção inglesa, óptima solução, mas 
incompleta, porque não se entende neste caso qual a função do nosso 
clássico travessão, Atente-se neste passo da Costa dos Murmúrios : 

«Ele chegou às onze. A noite continuava quente como o dia. “Va¬ 
mos?” — disse ele. 

“Onde?” 

“Vamos até o Moulin Rouge. Venha ver!”» 

É fácil de verificar que o travessão está a mais. 


Certamente o estilo jorgiano, que faz o alto nível artístico deste ro¬ 
mance, já na nossa pequena galeria de obras-primas de ficção, com 
um nível artístico superior ao último Garcia Márquez, Amor em Tem¬ 
po de Cólera , que li quase de seguida, merece um estudo atento e pro¬ 
fundo. Mas se preferirem discutir ferozmente a verdade real duma 
página infeliz da nossa história, a guerra colonial e o pessoal nela en¬ 
volvido, há pelo menos uma testemunha viva que, conhecendo como 
os seus dedos a Beira e Moçambique, brancos e pretos, civis e tropa 
com mais ou menos galões, afirma convictamente que todos os arqué¬ 
tipos descritos a todos os níveis, nesta Costa dos Murmúrios , são ge¬ 
nuínos e realíssimos: sou eu. 







JOSÉ SARAMAGO INVENTA 
NOVO SISTEMA DE PONTUAÇÃO 


Ora aconteceu no Porto, há coisa de cem anos, que um jornalista 
atrevidote criticou asperamente o último livro do grande mestre do 
vernáculo, Camilo Castelo Branco, acabando por acusá-lo de não sa¬ 
ber.., pontuar. Eram vírgulas a menos, pontos deslocados, etc. 

Camilo, que era de génio irascível e polémico de escacha-pesse- 
gueiro, respondeu logo em duas penadas, depenando o plumitivo e 
rematando com o seu superior sarcasmo: «Quanto a essa história da 
pontuação, se calhar o meu crítico até é capaz de ter razão. Ora, não 
nos zanguemos por isso. Seguem-se muitas vírgulas e pontos. Ponha- 
-os lá na minha prosa onde quiser.» E findava com duas linhas cheias 
de vírgulas, pontos e mais sinais de pontuação. (Não garanto a exacti- 
dão destas palavras de Camilo, mas garanto a ideia.) 

Como vêem, portanto, esta controvérsia da pontuação na escrita 
da linguagem, é antiga e não estará encerrada. A primeira sistematiza¬ 
ção moderna deve-se ao meu saudoso grande mestre Rebelo Gonçal¬ 
ves, que discutiu, assentou e assinou o l.° Acordo Ortográfico Luso- 
-Brasileiro (1946), e figura no seu monumental Tratado de Ortografia 
Portuguesa , e a última sistematização simplificada e modernizada figu¬ 
ra no nosso Código de Escrita (.Linguística Portuguesa 7), C.L.B., Lis¬ 
boa, 1984, que, tenho verificado, já vem sendo adoptada por muitos 
professores e estudantes de português. 

Claro que o nosso sistema de pontuação, muito semelhante ao das 
outras línguas românicas (espanhol, francês, italiano, etc.), é sensivel¬ 
mente diferente do inglês, quer no número de sinais — claro que nós 
temos muito mais — quer na eficácia a que se destinam. 
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Assim, se o leitor se não esqueceu, além do ponto e da vírgula 
(.,), temos o ponto e vírgula (;), os dois pontos (:), as reticências (...), 
o ponto de interrogação (?), o ponto de exclamação (!), o ponto de in¬ 
terrogação e exclamação (?!), o ponto de interrogação ou exclamação 
entre parêntesis (?), (!), o travessão (—), as aspas simples e duplas, de 
abrir e fechar («»). 

Santo Deus, o leitor leva as mãos à cabeça, para que serve tudo is¬ 
to e como se usam? Tenha paciência, terá que consultar o Código de 
Escrita. E para isso que eles se fazem. 

Os escritores, grandes e pequenos, é que nunca se resignaram ao 
espartilho do nosso «rico sistema de pontuação». Uns mal o conhecem, 
outros tratam-no com sobranceria e são raros os que bem o conhe¬ 
cem, porque também são linguistas e decidem inovar, simplificando e 
buscando uma nova funcionalidade, que pode mesmo vir a ser adop¬ 
tada por outros, enquanto não é oficialmente aprovado um novo acor¬ 
do ortográfico com o Brasil. Este o caso de José Saramago, que ao 
longo de progressivas tentativas, no seu último romance, A Jangada 
de Pedra, uma alegoria fantástica envolvendo uma crítica acerbamente 
irónica ao mundo actual em que se vive, com momentos dramáticos e 
líricos como só Saramago sabe criar, da primeira à última página, usa 
o seu novo sistema de pontuação, que não aprovo nem desaprovo, 
porque tão ridícula seria uma como outra coisa. 

Saramago começa por fazer a redução drástica da nossa tremenda 
panóplia de sinais a apenas dois, a vírgula (,) e o ponto (.). Governa- 
-se apenas com estes dois sinais. Assinala o discurso directo com uma 
vírgula seguida de maiúscula. Interrogações, admirações, suspensões, 
etc., o leitor atento deduzirá do contexto. Mantém decerto o hífen 
(«passeando-se»), que é um sinal diacrítico e não de pontuação. O lei¬ 
tor vai entender melhor o salto do clássico oficial para a modernidade 
de Saramago com duas transcrições, uma em clássico e outra de Sara¬ 
mago: 

«Estão sentados no chão, no meio deles ouve-se a voz fanhosa de 
um rádio, que já deve ter as pilhas cansadas, e o que está dizendo o 
locutor é isto: 

— De acordo com as últimas medições, a velocidade de desloca¬ 
ção da península estabilizou-se à roda de setecentos e cinquenta me¬ 
tros por hora, etc,, em cada minuto nos afastamos doze metros e 
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meio da Europa, embora devamos evitar cair em alarmismos dissol¬ 
ventes, a situação é realmente de preocupar. 

— E ainda seria mais, se dissesses que por cada segundo são dois 
centímetros e picos — comentou José Anaiço, etc.» 

Vejamos agora a pontuação de J. S.: «Estão sentados no chão, no 
meio deles ouve-se a voz fanhosa de um rádio que já deve ter as pilhas 
cansadas, e o que está dizendo o locutor é isto, de acordo com as últi¬ 
mas medições, a velocidade de deslocação da península estabilizou-se 
à roda de setecentos e cinquenta metros por hora etc. em cada min uto 
nos afastamos doze metros e meio da Europa, embora devamos evitar 
cair em alarmismos dissolventes, a situação é realmente de preocupar, 
e ainda seria mais se dissesses que por cada segundo são dois centíme¬ 
tros e picos, comentou José Anaiço etc.» 

(.Sic , in Jangada de Pedra , p. 48.) 

Podia multiplicar os exemplos, mas o espaço não mo permite e o 
leitor ficou já com uma ideia do novo sistema de pontuação de José 
Saramago. E certo que o estilo adoptado pelo brilhante romancista 
(Levantado do Chão), deliberadamente sentencioso e ironicamente 
oral, duma oralidade de avô bonacheirão contando historietas aos netos, 
servido por esta nova pontuação, pode criar alguma obscuridade ao lei¬ 
tor menos atento, num tempo de imagens em farândola, em que nin¬ 
guém presta atenção a ninguém. Estou a ouvir o leitor que até comprou 
a Jangada, «Já agora espero pela fita que há-de ser reinadia». 

Por outro lado, os nossos grandes nomes da ficção revelam simul¬ 
taneamente hesitação e inovação neste capítulo pouco relevante, con¬ 
cordo, da pontuação. Lídia Jorge, por exemplo, no seu último ro¬ 
mance, uma maravilha intitulada Costa dos Murmúrios, já se inclina 
abertamente para o sistema inglês. Mas como isso obriga a algum co¬ 
mentário sobre os novos estilos de ficção portuguesa, remete-se para o 
ensaio anterior: «Nasceu uma estrela ou o estilo jorgiano». 


RIGOR DA ESCRITA 


Nos futebóis a palavra-chave é a dignidade. Por exemplo, «os jo¬ 
gadores agrediram o árbitro, mas com a maior dignidade». Em políti¬ 
ca nos jornais, as palavras-chave vão-se sucedendo como as estações 
do ano. Há épocas em que a «coerência» cai bem, outras em que dá 
lugar à «transparência», ultimamente tenho reparado que o chique é o 
«rigor». Daí ler-se num novo periódico (são tantos, tão novos e luxuo¬ 
sos, que me esqueci do nome) que entre várias coisas que «valoriza», 
também valoriza o rigor da escrita. Talvez se queira dizer correcção na 
escrita ou escrita asseada, mas rigor da escrita soa francamente bem e 
deve dar para novas palavras estapafúrdias, porque umas linhas de¬ 
pois se lê com algum esforço desterritorialização. Virando a página, 
o rigor da escrita já se entorna na «malfadada Constituição... que se 
mantem... inalterada à largos anos». Lá que se prive de acento o 
«mantém» vá lá, mas virar o há em à é rigor excessivo. 

Não nos perturbemos. Aliás, quem se perturba já com os aconte¬ 
cimentos fantásticos (roubos, fraudes, corrupções, plágios, demissões, 
peculatos, traições...) que todos os dias nos põem os nervos em franja? 

O rigor da escrita começa pela exacta obediência ao Código de Es¬ 
crita da língua em que se escreve. Portanto, começando pelo valor das 
letras e acabando no trema que já não há, o escrevente, escriba ou es¬ 
critor, há-de conhecer o CE e estudá-lo atentamente se fizer questão 
de se meter a escritor. Se lá chegar, bom até pode dar-se ao «atrevi¬ 
mento» de alterar capítulos ou pormenores do CE. Já apontei as ino¬ 
vações de José Saramago, menos lembrado que o soberbo romancista 
Almeida Faria ( Cavaleiro Andante, etc.), que já no seu primeiro belo 
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romance, Rumor Branco, inovava em matéria de pontuação, Assinalo 
que o respeito maior pelo CE neste sector e no campo da pontuação, 
verifico em Vergílio Ferreira, Lídia Jorge e Almeida Faria. Logo, 
a escrita asseada começa na exacta obediência ao CE. 

Segue-se o conhecimento e segurança no manejo das estruturas da 
frase (sintaxe). Quem não sabe e não busca aprender esta matéria, de 
facto dá pontapés na gramática, ofende a língua que é de todos, não 
sabe escrever. Deve abster-se disso, mesmo ao nível mais baixo dos 
autos de ocorrência, ofícios e jornalismo noticioso. Também — diga- 
-se de passagem — não há quem ensine isto com eficácia, especial¬ 
mente aos jornalistas. Ou já viram em qualquer dos cursos que à cus¬ 
ta da CEE se ministram de tudo a todos, a disciplina de Português 
sob centenas de ópticas, do CE ao Discurso Jornalístico, da Sintaxe 
ao Léxico Popular e Erudito, do Estilo Sintético ou Prolixo ao Título 
Exacto e Atraente? 

Vem a seguir (a ordem não é significativa) o léxico, i.e., conhecer 
ou não conhecer bem o vocabulário português, usar ou não usar um 
bom dicionário, conhecer os mecanismos da formação das palavras 
e do seu valor semântico, em suma, qual o termo «próprio» e qual o 
«impróprio». É a isto que se chama propriedade ou falta de propriedade 
(não diga impropriedade). Repare que pode chamar a um móvel «coi¬ 
sa ou coiso», «móvel», «mesa», ou «secretária», mas deverá dizer «es- 
crevaninha» se for isso mesmo. Quem tem o léxico muito pobre e não 
quer enriquecê-lo, chama a tudo coisas ou coisos e a todas as acções, 
do sopesar ao esculpir, de acariciar a pintalgar, fazer... coisas. Um 
grande escritor pode não ter um léxico muito rico (Eça de Queirós, 
por ex.), mas o seu dom de tirar das combinações novos efeitos de 
velhas palavras fazem-no um mago da escrita. 

Assim, chegámos ao último requisito de uma escrita asseada, ago¬ 
ra já próxima da escrita literária ou criativa: a ordem das palavras na 
frase. Como não pretendo fazer aqui teoria da literatura, não me refi¬ 
ro decerto a outras virtudes, como o estilo, a capacidade de evocação, 
o pormenor exacto no momento exacto, etc., etc. 

Não há nenhuma investigação sistemática sobre a ordem das pala¬ 
vras na frase portuguesa. Ou porque essa ordem, comparada com o 
inglês por ex., é inexistente, ou porque fica ao arbítrio de quem es¬ 
creve, confesso que não conheço nem um breve ensaio sobre «A ordem 


das palavras na frase portuguesa», enquanto tenho cá em casa trabalhos 
sobre a ordem das palavras na frase latina (Mazoureau), inglesa (deze¬ 
nas), chinesa (R. Bruce), etc. Talvez exemplificando, o leitor se dê 
melhor conta deste assunto. A mais simples e fácil estrutura da frase 
portuguesa é a frase reduzida a uma proposição (oração) e a oração re¬ 
duzida a uma palavra, o predicado (forma verbal num tempo finito). 
Assim, «Choveu.» é predicado, oração, frase, período e parágrafo. 
Acrescentemos agora circunstâncias a «choveu» de lugar, tempo, modo. 
Daí: «Ontem choveu a cântaros em Lisboa,» Certo. Mas, «Em Lisboa 
choveu ontem a cântaros». Também certo. E «A cântaros choveu em 
Lisboa ontem». Ainda certo (atenção: não estamos a esmiuçar valores 
semânticos). Reduza os quatro elementos da frase a A, B, C e D e veja o 
número de arranjos possíveis, simples problema de análise combinatória 
(arranjos, permutações e combinações). A solução (poupam-se passos) 
dá-lhe 24 arranjos possíveis. De facto, pode fazer girar em tomo do pre¬ 
dicado os complementos circunstanciais a seu bel-prazer. Se acertar no 
arranjo mais eufónko (o que soa bem), fluente (o que se afigura fácil de 
pronunciar) e belo (o que fere o seu sentido estético da literatura), então 
o meu amigo é um prosador nato. Insista na escrita literária. Mas se 
achar que «em Lisboa ontem a cântaros choveu» não há erro de gramáti¬ 
ca, desista de escrever, porque não nasceu para isto. 

O bom seria que os «forçados a escrever» (Camilo diria os «grilhe¬ 
tas da pena»), neste nosso tempo, os assessores de várias coisas, os re- 
dactores de serviço, os publicitários, os mantenedores da ordem, os 
tão pontuais e zelosos escriturários e até os ministros, salvo o devido 
respeito, deviam começar pelo que é simples e até fácil, o CE, a sinta¬ 
xe, o léxico, deixando para segundas núpcias a OPF e as metáforas, 
campo cintilante e ricamente criativo da linguagem (Cf. Lobo Antu¬ 
nes, Auto dos Danados ), mas difícil e seriamente complicado. Mas 
porque hão-de ser todos os que escrevem, especialmente os que o fa¬ 
zem por dever de ofício, magos da escrita? Podem, sim, e devem, ser 
rigorosos na escrita, porque o rigor da escrita traz a disciplina do es¬ 
pírito e a rectidão no procedimento. Por isso, continuo a ler com gos¬ 
to, e algum proveito, a nova publicação onde se «valoriza o rigor da 
escrita», não obstante um ou outro tropeço no curso da dita. 












LINGUÍSTICA PARA TODOS 


ESTILO 


O estilo de um escritor que faz prosa, se ele o tiver, será como o 
idiolecto de um palrador espontâneo com personalidade 1 . 

Não é nada fácil ter um estilo inconfundível na escrita, nem pos¬ 
suir um idiolecto que identifique a pessoa ao telefone. 

A linguagem é de todos não há dúvida, a herança cultural escrita 
de todos é. Mas a criação de utn estilo é uma construção pessoal de 
uma personalidade forte, de uma individualidade inconfundível, de um 
escritor que acabou por criar o seu próprio instrumento de criação li¬ 
terária, o seu estilo. 

Também se fala do estilo de uma época, do estilo de escolas, do 
estilo das elegâncias que o mundo fácil adora. Por mim até gosto dos 
jovens estilistas que chucham (e bem) com a moda. Não é disso que 
ora se trata, mas simplesmente do estilo em literatura à luz da linguís¬ 
tica, porque também a crítica e a história literárias, desde tempos 
imemoriais, se debruçaram sobre os ricos e pobres estilos na arte de 
bem escrever. 

Assim, a Retórica foi do tempo dos gregos e indianos até ao sé¬ 
culo xviii o prato forte do ensino da literatura , da grande eloquência à 
nobre epopeia, da história aos epigramas. Tudo tinha as suas regras, 
as suas normas, os seus preceitos, os pés, as sílabas, as rimas, os ritmos, 
tudo muito bem medido e melhor receitado. Mas já não se usa, em¬ 
bora a análise das clássicas figuras de linguagem tenha agora regressa- 


*.Cf* «o Idiolecto do Prefeito de Sucupira», in Português para iodos, de Carmo Vaz, Círculo de 
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do no campo da semântica moderna. Como exercício mental e alta¬ 
mente formativo, estudar e aprender todos os meandros da retórica 
n’Os Lusíadas é, sem a menor dúvida, um grande aprendizado da lín¬ 
gua portuguesa em todas as suas virtualidades e riqueza. Tornar o en¬ 
sino aprazível já será mais difícil. 

Foi a retórica clássica que deu lugar à Estilística, fins do século xix, 
com Charles Bally 1 , que, pondo de parte a retórica normativa (como 
se deve fazer prosa e verso correctamente), criou a estilística descritiva, 
abrindo o caminho às análises científicas de Saussure 2 sobre o funcio¬ 
namento da linguagem. Em Portugal pode-se dizer sem exagero que a 
nova estilística é introduzida pelo meu grande mestre Prof. Rodrigues 
Lapa, cuja Estilística Portuguesa continua a ser a nossa única obra de 
fundo e um clássico da grande linguística portuguesa. Muito parados 
andamos. 

Mas não se dirá que a estilística tenha muito que ver com estilo, 
na medida em que se considera estilo o modo peculiar e próprio de 
um escritor, poeta ou prosador, como de Buffon («o estilo é o próprio 
homem») e Leo Spitzer até à nova corrente do New Stylistics se aceita. 

Dado que as variantes de linguagem são um facto linguístico cienti¬ 
ficamente descrito, tanto ao nível das diferenças entre pessoas que fa¬ 
lam a mesma língua, como de grupos socioeconómicos, a pesquisa de 
um estilo pessoal na escrita vai girar na determinação das frequências 
de repetição das variantes de maior predilecção do autor, aos níveis 
lexical, sintáctico e metafórico. Tal como é fácil verificar como se pro¬ 
cessam as variantes de linguagem oral na mesma pessoa ao longo da 
sua vida, também é possível analisar a evolução do estilo de um mes¬ 
mo escritor da sua primeira escrita à prosa da maturidade. 

Num mundo cada vez mais burocratizado e mecanizado, os gran¬ 
des estilos fortemente pessoalizados (Eça de Queirós, Fialho de Al¬ 
meida, Raul Brandão, Aquilino Ribeiro et al) vão desaparecendo. Os 
grandes poetas deixavam sempre a marca profunda do seu estilo, o que 
permitia aos poetae minores imitá-los, parafraseá-los ou até plagiá-los. 
Fernando Pessoa, assim que descobre a sua extraordinária capacidade 


1 Cf. Traitê de Stylistiqm Française, de Charles Bally, Paris-Genebra, 1952 (a primeira edição é 

de 1909). , n 

2 Ler em português o Curso de Linguística Geral , de Ferdiijand de Saussure, por sinal publica- 
do por Charles Bally e Albert Sechehaye et al. 
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de multiplicar os estilos na sua criação poética, inspirando-se nos 
mais cimeiros de Horácio a Walt Whitman, prodigiosamente ima gina 
e lança os seus heterónimos. Continuamos todavia a ter grandes poe¬ 
tas com estilos tão inconfundíveis que não será difícil identificar um 
poema de José Régio como de Jorge de Sena, de Ramos Rosa como 
de Herberto Hélder. Aquilo a que hoje se chama com a pedanteria 
natural das pessoas pedantes interliterariedade é a amálgama das he¬ 
ranças literárias com a consequente impossibilidade de alcançar o an¬ 
tigo ideal da originalidade absoluta. Está bem ilustrado por esse verti¬ 
ginoso escritor Alberto Pimenta, o brilhante autor do Discurso sobre o 
FdP , num livro recente, que é uma magnífica montagem de textos de 
Camões, Pessoa e Alberto Pimenta. 

Na prosa literária, como no discurso jornalístico, já é raro assina¬ 
lar estilos fortemente vincados como retratos dos seus autores. Se é 
possível distinguir a prosa barroca (a mais corrente) da prosa linear, 
gordos e magros, como dizia o Lins do Rego, ou dionisíacos e apolíneos, 
como num campo mais vasto dizia o António Sérgio, aparentemente 
todos fazem hoje a mesma prosa e nem sempre boa. Há sem dúvida 
os que alcançaram um raro apuro no seu estilo, como o Vergílio Fer¬ 
reira, o Torga, o Fernando Namora, o José Cardoso Pires, o Lobo 
Antunes, etc. Penso que onde melhor se pode apreciar um estilo re- 
flectindo uma forte personalidade de criador de arte literária, um 
grande mestre em suma, é quando o autor se vê forçado a escrever 
prosa de circunstância como os escolares são forçados a fazer redacções 
sobre a Primavera e as abelhas. Fechemos então com um exemplo re¬ 
cente de prosa «encomendada» que resulta numa pequena obra-prima 
de grande estilo pessoal. É a autobiografia que Fernando Namora es¬ 
creveu e lê-se no Jornal de Letras n.° 235 de 11/1/87. Uma maravilha. 


50 ANOS DE CLARIDADE 


Na Faculdade de Letras de Lisboa, o último baluarte da liberdade 
em Portugal nos anos 30 e 40, fui caloiro do António Aurélio Gonçal¬ 
ves. Era ele o único cabo-verdiano que por lá andava anos 30. Tran¬ 
quilo, fabulosamente sabedor, fino como um coral, Aurélio formado 
regressou às belas ilhas, onde tem sido neste último meio século um 
grande motor da dinamização cultural cabo-verdiana. Depois, abri a 
alma de pasmo lendo o Poeta, esse natural herdeiro da cultura ociden¬ 
tal europeia e simultaneamente a primeira grande expressão poética 
duma nova cultura tão nitidamene original, homem audaz na luta pela 
transformação do feio mundo colonial-imperialista, moço que tão ce¬ 
do desta vida breve se foi, o Jorge Barbosa. 

Mas foi (1937?) quando embrenhado nas erudições duma tese de 
licenciatura (fazia-se disso nesse tempo e muita coisa de mérito, pelo 
menos as poucas que eu e o meu amigo genial, o Edmundo Curvelo, 
fizemos para os nossos queridos colegas com dinheiro a mais e tempo 
a menos, jaz no pó dos arquivos da Faculdade de Letras, se o fogo 
não consumiu) me caiu nas mãos a Claridade n.° 2, Agosto de 1935, 
direcção de Manuel Lopes. Descobri então surpreso uma autêntica 
nova literatura in herbis (Curvelo concordou, era meu colega, mestre e 
amigo para a eternidade, em que não cria), a poesia e a ficção arden¬ 
tes de Baltasar Lopes da Silva e Manuel Lopes e tantos mais. 

Vieram as guerras na Europa, nesta península sempre pioneira de 
grandezas e desgraças, do mata espanhol ao mata-te português, como 
insinuava Unamuno, Manuel Lopes deixou as ilhas, a Claridade apa- 
gou-se, para só ressurgir das cinzas, como a Fénix, em 1947, tempo 
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da liberdade com medida, por decreto do eixo Franco-Salazar sólidos 
no poder, mas sempre com o doloroso labéu na última página: «Visa¬ 
do pela Censura». Mas já os grandes escritores cabo-verdianos eram 
mais conhecidos no mundo culto do que em Portugal Amordaçado 1 . 
Daqui e carinhosamente me atrevo a perguntar aos jovens cabo-ver¬ 
dianos, como aos jovens portugueses, se já leram essas obras-primas 
de ficção o Chiquinho , de Baltasar Lopes, a Chuva Braba e os Flagela¬ 
dos do Vento Leste , de Manuel Lopes? Devo acrescentar, porque nesta 
casa se prima pela informação exacta, que os Flagelados do Vento Leste 
é um romance, fabulosa obra de arte, donde a grandeza e as misérias 
da condição humana brotam com uma força, universalismo e emoção 
paralelos ao da obra imortal de André Malraux. Por isso (há de facto 
uma consciência crítica universal) corre mundo traduzido nas maiores 
línguas de cultura, sendo objecto de estudos universitários nos EUA e 
na URSS. Só as nossas Faculdades de Letras ainda se não lembraram 
de homenagear Manuel Lopes. Para que servem os doutoramentos 
honoris causa} Se esse excelso poeta, Léopold Senghor, o mereceu à 
Universidade de Évora, grande momento, não deviam as nossas outras 
universidades prestar maior atenção à cultura ecuménica portuguesa? 
O escritor, por sorte nossa, vive em Lisboa e, apesar de já somar um 
bom par de anos sobre os setenta, continua como os velhos robles da 
montanha (Torga, Lapa, Vergílio Ferreira elat), forte, lúcido e gran¬ 
de criador de arte literária. 

Quando me referi à linguística cabo-verdiana, bem me lembrava 
da lição de Baltasar Lopes («Notas para o estudo da linguagem das 
ilhas», in Claridade ), mas não tinha lido a sua obra de fundo, o Dia- 
lecto Crioulo de Cabo Verde (mea culpa), ignorando que os dialectos 
crioulos de Cabo Verde estavam de facto bem estudados. O quase na¬ 
da que deles sabia, era apenas a minha insistência, por deformação 
profissional, em ouvir e dizer duas palavras em crioulo com os meus 
amigos trabalhadores no duro e alunos em Almada. Mas como não er¬ 
rei no resto, tudo bem. 

A Claridade, de 47 a 60, publicou mais seis números, todos com 
preciosa colaboração. Em 1961, o ditador português decretou a guer¬ 
ra em África. Cabo Verde, que havia recebido a pior afronta do Por- 


1 Cf, Portugal Amordaçado, de Mário Soares, publicado em francês e traduzido para português, 


tugal imperialista — o campo da morte do Tarrafal (de Goa na mesma 
altura a PIDE foi expulsa) —, jazia mísera e mesquinha. Já não havia 
mais luz verde para a Claridade. Só depois de reconquistada a liberdade 
e a independência, tudo renasce com grande força e soberbo futuro. 
A nova revista de cultura que se publica nas ilhas, Raízes, vai pene¬ 
trando nos meios culturais portugueses, cada vez mais atentos à cul¬ 
tura cabo-verdiana, tão viva, tão original, tão estuante de força, que a 
velha pátria portuguesa, agora muito mais enternecidamente amada 
pelos seus filhos de cá e das sete partidas do mundo, poderá sempre 
exibir como um dos seus mais belos e brilhantes pergaminhos esta jo¬ 
vem nação e o seu povo. Porque não se dedicam os políticos a estudar 
esta sugestão da dupla nacionalidade para os cabo-verdianos, que o 
nosso presidente Mário Soares tão audazmente apresentou na sua pri¬ 
meira visita oficial a um país estrangeiro} 

Pois foram os organismos culturais cabo-verdianos, com o apoio 
do nosso Instituto Português do Livro (faleceu?), que nas comemora¬ 
ções dos dez anos de independência (1986) e cinquentenário da Clari¬ 
dade, por meio de uma nova e promissora editorial, a ALAC (África, 
Literatura, Arte e Cultura, Lda., Av. D. Pedro V, 11-2.°, Dt.° — 2795 
Linda-a-Velha), lançaram agora, depòis das obras basilares das litera¬ 
turas africanas de expressão portuguesa, como Coração de África e 
Poesia de Expressão Portuguesa, de Francisco Tenreiro, o suave e con- 
temporizador poeta do Novo Cancioneiro, a' reedição do Chiquinho, 
de Baltasar Lopes, a edição fac-similada dos dois números da Mensagem 
de Luanda, a edição fac-similada dos novos números da Claridade, 
com dois breves mas vigorosos poemas de Baltasar Lopes e Manuel 
Lopes e um ensaio-prefácio do director das publicações, que pela sua 
profunda vivência da vida e da cultura cabo-verdianas inscreveu na 
sua já vasta bibliografia, essa obra-prima de grande literatura, o ro¬ 
mance Hora Di Bai, do consagrado Manuel Ferreira, 

Este brilhante e longo (100 pp.) ensaio prefaciai (O Fulgor e a Es¬ 
perança Duma Nova Idade ) é a primeira obra de fundo sobre a litera¬ 
tura e a cultura por acréscimo cabo-verdianas, elaborada com o rigor 
e probidade de um verdadeiro mestre universitário (Bristol University) e 
servida pelo estilo de fino prosador que é Manuel Ferreira. A todos 
os que querem conhecer as origens, explosão e crescimento da pri¬ 
meira grande literatura luso-africana, este ensaio se torna leitura obri- 
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gatória e, por conseguinte, a sua edição em separata alto serviço pres¬ 
tado à cultura moderna em Portugal. 

Esta coluna, dedicada aos 50 anos da Claridade , quando um livro 
não me seria de mais para manifestar a funda admiração que nutro 
pelo povo cabo-verdiano e pela sua brilhante cultura, espero que te¬ 
nha aberto o apetite dos leitores para as literaturas africanas de ex¬ 
pressão portuguesa, onde na dúzia dos maiores escritores modernos 
da língua portuguesa hoje, já que Manuel Ferreira é um caso ori ginal 
de luso-cabo- verdianidade, figuram dois nomes mundialmente conhe¬ 
cidos e consagrados; Manuel Lopes e Luandino Vieira. Empenho 
nesta opinião a minha longa experiência de amador da grande litera¬ 
tura portuguesa. O resto será com o meu amigo leitor. 


LITERATURAS AFRICANAS 
EM PORTUGUÊS 


Neste mundo tão assolado por febres e tempestades de controvér¬ 
sia, comecemos por pôr de remissa especulações sobre o que será uma 
literatura e o que se deve entender por africana, porque m português 
todos percebem que são textos escritos em língua portuguesa. 

De facto, há cinco nações soberanas no continente africano ou nas 
ilhas da costa atlântica africana, as Repúblicas da Guiné-Bissau, de 
Cabo Verde e de São Tomé e Príncipe, e as Repúblicas Populares de 
Angola e Moçambique, que têm literaturas mais ou menos ricas, mais 
ou menos especificamente nacionais, mais ou menos conhecidas. To¬ 
das elas, se historicamente e no tempo presente também continuam a 
fazer parte do património cultural dos povos de língua portuguesa, 
importa agora conhecê-las melhor, lê-las, aprofundar a sua unidade 
linguística e diversidade cultural característica de cada um dos povos 
independentes, que — é sempre bom lembrar — também têm as suas 
literaturas populares nas línguas locais e crioulos de sua invenção, 

Se até ao 25 de Abril, que restituiu a estes povos a sua dignidade e 
estatuto pleno de nações livres, estas literaturas africanas de expressão 
portuguesa já eram conhecidas, mas sempre apreciadas como prodí¬ 
gios de aculturação portuguesa (colonização) ou criações exóticas, ho¬ 
je a análise crítica, quer literária, quer antropológico-cultural, visa 
não só pôr em evidência as raízes antigas e profundas das culturas 
destes povos, como descrever os traços específicos que as distinguem 
umas das outras. 

A prova iniludível de que a liberdade é o único clima propício à 
criação literária tem sido o desenvolvimento espectacular de todas as 
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literaturas nos últimos doze anos. Mas não parece que a esta nova 
criatividade e produção tenha correspondido, em Portugal e no Bra¬ 
sil, uma expansão maior das obras e dos autores. De facto, se os no¬ 
mes do cabo-verdiano Manuel Lopes e do angolano Luandino Vieira 
são hoje mundialmente festejados, quer em teses universitárias, quer 
em dezenas de traduções que correm mundo, há muitos mais poetas, 
contistas e romancistas cujas obras mal se conhecem e pouco se lêem. 

Por isso, a obra a que esse grande escritor e intelectual português, 
Manuel Ferreira, deitou mãos, de dar a conhecer aos jovens e velhos 
portugueses estas literaturas, é simplesmente prodigiosa e merecedora 
do maior encómio. Temos hoje em Portugal uma excelente revista, 
África — Literatura, Arte e Cultura J , que já vai no nono ano de publi¬ 
cação (n.° 14) com brilhante colaboração dos escritores africanos. 
A mesma editorial, ALAC, editou nos últimos anos algumas das 
obras-primas fundamentais destas literaturas, como o romance Chi - 
quinho, de Baltasar Lopes (cabo-verdiano), a obra poética do tão típi¬ 
co Francisco José Tenreiro (São Tomé e Príncipe), a poesia de Mário 
de Andrade (Angola), reeditou a famosa revista angolana Mensagem 
(Luanda) e a revista Claridade (Cabo Verde), deu a conhecer-nos a bela 
poesia de António Nunes (Angola) e de Marcelo Veiga (São Tomé e 
Príncipe), etc. Se nos lembrarmos das edições de escritores angolanos 
das Edições 70, onde figuram alguns dos mais brilhantes autores vi¬ 
vos da RPA, como Luandino Vieira, António Jacinto, António Cardo¬ 
so, Raul David, David Mestre, etc., bem se pode dizer que o leitor 
português não pode hoje queixar-se da ausência das literaturas africa¬ 
nas de expressão portuguesa em Portugal. 

Além da multiplicação de análises e exegeses que estas obras lite¬ 
rárias têm ultimamente merecido aos nossos homens de cultura, os 
dois volumes das Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa , de 
Manuel Ferreira, na Biblioteca Breve do Instituto de Cultura e Lín¬ 
gua Portuguesa, oferecendo uma panorâmica larga e inteligente destas 
literaturas, chegam na hora exacta. E a Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda lançou agora uma obra fundamental, rica e ambiciosa, a Bi¬ 
bliografia das Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, da autoria 
de dois mestres universitários de alto nível, Gerald Moser e Manuel 

1 ALAC — África, Literatura, Arte e Cultura, Av. D. Pedro V, 11-2,°, Dt,“ — 2795 Linda- 
-a-Velha, Portugal. 
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Ferreira, que nos surpreendeu agradavelmente, não só pelo manancial 
de informação que ministram, mas também pelo apuro científico e 
técnico da sua realização. Ainda uma referência merece outra edição 
da Imprensa Nacional-C. M., O Mancebo e Trovador Campos de Oli¬ 
veira (Moçambique), da autoria de Manuel Ferreira (ensaio prefaciai) 
e obra de um poeta quase desconhecido, que viveu e morreu na ilha 
paradisíaca de Moçambique, incluída pela UNESCO no património 
cultural universal. 

Como até pode acontecer — o desconhecimento não tem limites — 
que haja leitores desta coluna que se sintam surpreendidos com toda 
esta informação por de todo a ignorarem, e queiram começar por ler 
o melhor, tão bom ou melhor do que se faz em Portugal e no Brasil, 
não tenho dúvidas em aconselhar três obras-primas que vão deixá-los 
simplesmente estupefactos; Os Flagelados do Vento Leste , de Manuel 
Lopes (Cabo Verde), Luuanda, de Luandino Vieira (Angola), e Nós 
Matámos o Cão Tinhoso, de Luís Bernardo Honwana (Moçambique). 










TRADUÇÕES 


Traduzir é ofício duro, difícil e mal remunerado. Exige conheci* 
mento profundo da língua para a qual se traduz, sensibilidade linguís¬ 
tica e essa prenda rara, o bem escrever, saber q. s. ( [quantum satis , tan¬ 
to quanto suficiente) da língua que se traduz, inteligência solerte do 
fio do discurso e do contexto, coragem em fugir à letra , porque não 
há tal coisa em tradução, e o prazer secreto de difundir o prazer da lei¬ 
tura por todos os que lêem uma tradução sem conhecer o original. 
E porque tem havido muitos poliglotas portugueses reunindo esses 
dotes, Portugal é um país de grandes tradutores, i.e., apaixonados 
por grandes obras de literatura em línguas estrangeiras, que pensam 
no prazer e proveito que os portugueses monolíngues teriam em 
as ler. 

Poupo-vos História dos códices alcobacenses , ainda por ler e deci¬ 
frar, dos Traslados do latim dos Príncipes de Avis , das traduções do 
francês e inglês do Bocage e Castilho e até do Eça, que deu a demão 
final às Minas de Salomão . Nem me sobeja o espaço para enaltecer as 
grandes traduções do nosso tempo, desses grandes intelectuais e bri¬ 
lhantes linguistas poliglotas, Paulo Quintela (poesia alemã) e Jorge de 
Sena (ficção e poesia inglesas). O dar a conhecer aos leitores só de lín¬ 
gua portuguesa o que de belo, útil e exemplar se tem escrito nas lín¬ 
guas mais estranhas do mundo será uma das facetas ecuménicas dos 
descobridores e desbravadores de novos mundos. 

Ninguém pode hoje aprofundar o estudo de várias línguas orientais 
e africanas e sul-americanas nativas, todas sem códigos de escrita e 
muitas quase desaparecidas sem recurso à rica bibliografia portuguesa 
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dos últimos quatro séculos. E talvez, com excepção de ingleses e fran¬ 
ceses, não haja no mundo outro povo que tenha traduzido tanto e tão 
fielmente como os portugueses nos últimos duzentos anos. 

Também já me dei a esse duro ofício, aprazível contudo para 
quem ama as vozes de todo o mundo dos homens, sem medo de bar¬ 
reiras linguísticas. Anos 40 em Coimbra, terra boa nesse tempo, para 
se viver «mísero e mesquinho», apesar do arzinho de melhoria econó¬ 
mica que a guerra dos outros nos trazia, a Casa de Inglaterra, refúgio 
dos homens de esperança e amor à liberdade, prodigamente me pu¬ 
nha ao dispor centenas de belos livros que devorava infatigavelmente. 
Dois espantos: James Joyce e Dylan Thomas. Traduzi sem hesitar o 
mais belo conto dos Dubliners 1 e um conto alucinante de Dylan Tho¬ 
mas 2 . Relendo-os agora, vejo como só o atrevimento da juventude não 
mede insuficiências. Joyce chegou a Lisboa anos 80, Dylan continua 
ignoto. 

Li então, bem amuletado 3 no aparato dicionarístico da Casa de In¬ 
glaterra, o Ulysses, que ainda hoje não se sabe se será a versão original 
da lavra de Joyce, os poemas da ChamberMusic (Música de Câmara), 
o Portrait of the Artist as Young Man (Retrato do Artista quando Jo¬ 
vem) e o último livro de Joyce, creio que obra póstuma, o Finnegan’s 
Wake (O Despertar de Finnegan). Como já tinha lido o Àla recherche 
du temps perdu , de Marcei Proust, de fio a pavio, numa edição de 
doze volumes, todos por abrir na biblioteca da Faculdade de Letras 
(UC) — ai o gosto de abrir páginas de um livro novo com uma boa faca 
de papel —, resisti bem à leitura do Ulysses, com uns cochilos fatais 
no percurso. Confesso que continuo sem saber se se trata de uma 
obra-prima, capaz de desafiar o juízo dos tempos, ou dum fabuloso de¬ 
sastre, como dizia a Virgínia Woolf. Por isso, para não me enjoar com 
o turismo de qualidade nos Algarves (Albufeira), meti na sacola a tra¬ 
dução brasileira do Ulysses numa gorda e cara edição portuguesa, ofe¬ 
recida, bem entendido, que eu cá nunca fui soda para outros beberem 
whisky (metáfora brasileira), e uns volumes do Yukio Mishima, esse 
mirífico japonês, que me garantiam fazia uma ficção de cortar a respi¬ 
ração. Li tudo aos sorvos. 

1 «O Morto» in Contos Ingleses Modernos, Editorial Gleba, Lda., Lisboa. 1946. 

2 «Os Pomares» (The Orchards), ín Contos Fantásticos, Editorial NobeL Coimbra. 1943. 

3 Esta graca de muletas é para mostrar que também sou gente para derivar, 
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Quando tempos atrás lera a crítica que esse jovem e brilhante 
scholar, Miguel Esteves Cardoso, dedicara à tradução de António 
Houaiss, no DN, achei-a excessiva, dura, impiedosa. Embora a répli¬ 
ca do tradutor no JL se me afigurasse nada convincente, agora que 
compulsei esta tradução com mais paciência e menor rigor, vejo que o 
Miguel E. Cardoso até fora... gentil, e friamente exacto. 

Quanto às traduções de Mishima (António Mega Ferreira, que é 
também ficcionista festejado), confesso que me encheram as medidas, 
ainda que não tenham sido dos textos originais japoneses, mas de tra¬ 
duções inglesas e francesas. Amargo, envolto nos caminhos ocultos e 
trágicos da vida (Cf. O Marinheiro Que Perdeu as Graças do Mar), 
mestre na economia do processo narrativo, Mishima foi uma soberba 
descoberta. Donde se prova, como dizia, que a tradução portuguesa 
de grandes obras de literatura do nosso tempo, poesia, ficção e ideias, 
continua viva e de grande nível. Não seria então tempo já de conceder 
aos tradutores, em remuneração e prestígio, nos quadros da nossa 
cultura moderna, a recompensa justa do seu labor, que há tanto tem¬ 
po lhes tem sido negada? Ele hâ-de haver uma lei, como escrevia a 
Maria Archer, essa grande ficcionista, que também foi uma excelente 
tradutora. 


PORTUGUÊS EM INGLÊS 


Se há língua de fabulosa expansão planetária, que tenha, desde os 
seus primórdios, aberto as portas de par em par à importação e naturali¬ 
zação de milhares de palavras dos léxicos de outras línguas, é o inglês. 
E o mais curioso é que esta febre de «anglicanizar» toda a palavra es¬ 
trangeira que sirva os propósitos de quem fala e especialmente de quem 
escreve em inglês mantém-se tão viva e funcional que os maiores herdei¬ 
ros culturais desta língua, os norte-americanos, importam e usam voca¬ 
bulário de todo o mundo com um desembaraço impressionante. 

Provavelmente, um escritor inglês, norte-americano ou australiano não 
saberia responder se alguém lhe perguntasse se a sua prosa era vernácula. 

Mas, pondo mesmo de parte a importação lexical inglesa, que os 
escritores realizam nos seus textos, o segredo deste fenómeno da in¬ 
terpenetração linguística reside apenas, ao nível oral de contaminação e 
empréstimos directos, no poder de assimilação fonética de qualquer pa¬ 
lavra à índole fonológica inglesa. Se se trata de usar a portuguesa palavra 
palavra, basta-lhes pronunciá-la «à inglesa» e depois escrever palaver (já 
se encontra em meados do século xvni no léxico inglês); se gostaram do 
nosso pequenino, pronunciam-no adaptando-o às linhas fonéticas inglesas 
para, em seguida, escreverem piknin (creio que uma importação sul- 
-africana recente —- ouvi-a e li escrita na década de 50 em Pretória). 

Mas dizem os entendidos ingleses em importação lexical 1 que a 
mais antiga palavra portuguesa integrada no léxico inglês é a nossa ri- 


1 Cf. A History ofForeign Words in English, Mary S, Serjeantson, Routledge & Kegan Paul, 
Londres, 1968, e A Dicmaty ofSpanish Tem in English, Nova Iorque e Oxford, 1932, 
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ca marmelada (mamalade em inglês), que já se encontra em textos de 
1480. Não havíamos ainda descoberto a índia e já os ingleses haviam 
descoberto a nossa marmelada. 

A verdade é que a importação vocabular acompanha decerto e fa¬ 
talmente as vicissitudes da história. Não será, portanto, de admirar 
que a maior parte do vocabulário não anglo-saxão no inglês seja de 
origem escandinava, latina e francesa. Escandinavos, romanos e fran¬ 
ceses talaram durante séculos os campos da loira Álbion. Mas tam¬ 
bém castelhanos durante 60 anos e franceses durante uns bons anos 
andaram por cá a tratar-nos como roupa de franceses, e nem por isso 
a presença de léxico de origem castelhana ou francesa é relevante na 
nossa língua. Eis um mistério que ofereço aos jovens linguistas para 
seu estudo. 

Também as relações sociais anglo-lusas nunca foram intensas nem 
permanentes, apesar da velha aliança. E é o encontro dos marinheiros 
portugueses nos mares e portos africanos e principalmente indianos e 
orientais, nos séculos xvi, xvn e xvni, que vai introduzir na língua 
inglesa um número apreciável de termos portugueses, Sem falar no 
Porto (Oporto e Fort em inglês) e Madeira (Madeira e Madere em 
ing.), sargaço (sargasso em ing.), búfalo (buffalo em ing,), palanquim 
(palanquin em ing.), tufão (typhoon em ing.), mandarim (tnandarin em 
ing.), bailadeira (bayadere em ing.), areca (archa ou anca em ing.), 
macaco (macaque em ing.), azagaia (assagai em ing.), doído {dodo em 
ing.) e muitas más. Todas estas páavras já se encontram no léxico 
inglês antes do século xix (cf. Oxford English Dictiomry). 

No vocabulário das coisas do mar, também a importação do léxico 
português, nos séculos em que fomos os pioneiros e primeiros no 
mar, foi grande. Lembro-me das palavras inglesas lorcha , pahnyra e 
goglet (port. gorgoleta), todas de lusa origem. 

A partir do século xix e no nosso tempo, a naturalização de léxico 
português na língua inglesa já se faz também pelos veículos brasileiro, 
cabo-verdiano e africano, E, como fmalmente parece que os grandes 
escritores de língua portuguesa começam a entrar nos grandes circui¬ 
tos de literatura ínternacioná através de traduções inglesas, o número 
de páavras portuguesas adaptadas ao inglês é cada vez maior. 

Talvez estas breves considerações deitem um pouquinho de água 
na fervura dos que se indignam com o crescente número de «estran- 
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geirismos» que desfeiam a orálidade na rádio e televisão e geralmente 
nada acrescentam à riqueza de estilo do jornalista ou escritor. Ridícu¬ 
lo é o falante em português que «faz questão» de pronunciar a palavra 
ou expressão inglesa ou francesa com a fonética «exacta» dessas lín¬ 
guas. Bem pelo contrário, deve imitar os franceses que lêem e muito 
bem Washington , Vasantón. 














TÍTULOS E TRADUÇÕES 


Talvez conheçam a anedota que se atribui a Camilo Castelo Branco. 
Foi um jovem aprendiz de letras que alcançou ser recebido pelo mestre 
(nesse tempo ainda havia mestres e discípulos), a quem apresentou o ori¬ 
ginal do seu primeiro romance, pedindo-lhe encarecidamente que indi¬ 
casse um título, porque não atinava com nenhum. O soberbo autor das 
Noites de Insónia resolve a aflição num ápice. «Chame-lhe Nem Setas nem 
Sereias .»— «Mas, mestre, nem sequer leu...», titubeava o moço, esten¬ 
dendo as primícias do seu talento. «Oiça lá», corta cerce Camilo, «o seu 
romance mete setas?» — «Não, mestre, tudo se passa no nosso tem¬ 
po...» — «Bom, e andam por lá sereias?» — «De maneira alguma, caro 
mestre, é um romance no estilo moderno, tem momentos de franco rea¬ 
lismo...» — «Então, está correcto, Nem Setas nem Sereias .»E despachou 
o ingénuo autor do seu primeiro romance. 

A verdade, porém, é que os romancistas e os autores em geral 
pensam maduramente nos títulos das suas obras, nessas palavrinhas 
mágicas que vão aparecer em letras gordas na portada do volume, 
e podem de chofre seduzir ou repugnar o comprador. Geralmente esta 
situação é hoje resolvida pelos técnicos de marketing (vai assim para 
satisfazer uns tantos leitores que gostam mesmo de marketing) dos 
editores, com ou sem a colaboração dos autores. 

Mas onde os autores raramente impõem a sua opinião, nem sem¬ 
pre a melhor, é nas traduções dos seus títulos em línguas estrangeiras. 
E neste capítulo, quando os títulos são intrigantes ou herméticos e os 
editores prescindem da consulta aos autores, resultam achados verda- 
deiramente singulares. 



Quando o romance de William Faulkner (um exacto Prémio Nobel) 
Requiem for a Nun chega à Europa na adaptação teatral de Albert Ca- 
mus (outro exacto Nobel) e começa a dar a volta ao mundo em francês, 
Requiem pour une Nonne, como só tinha lido o romance no original, in¬ 
trigou-me & freira. Passando por Lisboa em fins da década de 50, lá esta¬ 
va a freira, Requiem para Uma Freira no Teatro Nacional, traduzida; «se 
bem me lembro», com licença do Nemésio, por António Quadros e bri¬ 
lhantemente representada. Pensei que era extraordinário como ninguém 
se tivesse lembrado de perguntar: Onde está a freira? — porque, de fac¬ 
to, não há no romance nem na peça freira nem frade, mas sim uma 
prostituta regenerada, inteira e fielmente dedicada a uma família sulista 
que acaba mal. Intrigado, escrevi a um amigo norte-americano, James 
Duffy, o conhecido historiador e sociólogo 1 da Universidade de Cam- 
bridge (Mass.) a pedir-lhe que me esclarecesse o mistério da freira, pois 
talvez conhecesse pessoalmente o Faulkner. E foi o amigo William, um 
homem fabuloso de simpatia e disponibilidade, que me escreveu meia 
dúzia de Mas a informar-me que tinha usado nun (de facto freira) no 
sentido em que, no século xvin, os primeiros colonos europeus no Sul 
da América lhe davam, de... prostituta 2 . 

Mas os en i gmas nunca param. Karen Blixen, a falecida condessa no¬ 
rueguesa que escrevia com rara elegância e foi recentemente lançada nas 
tubas da fama com o seu Out of África (quem não leu o livro viu a so¬ 
berba fita) lançou a confusão nos tradutores. Seria Fora è África} Seria 
um grito requentado do black power aos ex-colonos, hoje estimados coo¬ 
perantes? Claro que os tradutores portugueses não estiveram com meias 
medidas. Angola é nossa, isto é, África Minha , o que também convidava 
ao descanso (Afri-caminha), Aqui concordo que seria difícil adivinhar 
que a senhora condessa mui sabida em clássicos, traduzira para inglês de 
Plínio Ex África semper aliquid novi (do continente africano, sempre sur¬ 
ge qualquer coisa de novo). E como em inglês não há outra maneira de 
traduzir o latim, ex África ficou Out of África. 

Contudo, sempre houve gente curiosa que não se contenta em ad- 

1 Cf. Portuguese África e Shipmck and Bmpire (um estudo em profundidade da nossa história 

trágico-marítima), dois livros que foram proibidos em Portugal antes do 25 de Abril, e nunca 
mais foram traduzidos depois. , 

2 Cf. Intruder in th Dust (na excelente tradução portuguesa de António de Sousa U Munüo 
não Perdoa ), Publicações Europa-América, Lisboa, 1969. A obra-prima de Faulkner, Sanctuary, 
ainda não está traduzida em português. Faulkner morreu em 1962. 
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quirir um livro. Faz questão de lê-lo e até de ver se o título corres¬ 
ponde ao que está lá dentro. Quando o Nome da Rosa do Umberto 
Eco chegou a Lisboa e foi um êxito, apesar de não ser de fácil leitura, 
uma colega minha (gamine), fina como um coral, disparou-me à quei¬ 
ma-roupa: Nome da Rosa , porquê? 

E tive então o gosto de explicar-lhe que Umberto Eco não era um 
romancista profissional, mas talvez o maior semiólogo europeu, autor 
de uma obra vastíssima 1 de leitura imprescindível aos linguistas e a 
quem queira fazer uma ideia do que é a semiologia ou semiótica e a se¬ 
mântica moderna. E o Nome da Rosa , sempre nome da rosa numa dú¬ 
zia de línguas em que está traduzido, era um «signo» que o brilhante 
semiólogo deixava na portada do seu famoso romance para avisar o 
leitor que o nome da rosa não é a rosa e que o romance tem mais que 
ler do que a simples leitura pode descobrir. Não admira que não des¬ 
cobrissem a rosa lá dentro. Eis um título simbólico. 

O pior é quando os empresários e comentadores de filmes adaptados 
de obras literárias não fazem um pequeno esforço para apurar do que se 
trata e jogam «o que lhes parece» ou «o que se vende», surgem então 
disparates de acordar mortos. Como não posso oferecer-vos uma lista 
dessas traduções loucas desde que vou ao cinema, aponto apenas a últi¬ 
ma, que ainda estão a tempo de emendar. O último filme do grande 
mestre John Huston, que faleceu há pouco, foi adaptado de um conto 
de James Joyce, «The Dead», extraído do seu Dubliners (primeiro e úni¬ 
co livro de contos do autor do Ulysses). Ora, como the dead sem mais 
pode ser o morto, a morta, os mortos ou as mortas, os nossos noticiaris¬ 
tas acharam que um era pouco e transformaram em Oí Mortos. 

Na verdade, trata-se de O Morto, e o mais curioso é que o conto 
de James Joyce, uma pequena obra-prima de ficção clássica, até já foi 
traduzido para português e editado em Lisboa. 2 Caso para concluir 
que, em matéria de traduções, é mister (e mistério) poupar, pelo me¬ 
nos, os títulos. 


Pode ler em português uma óotíma colectãnea de ensaios de Umberto Eco. Conceito de Texto. 
tradução de Carla de Queirós, Editora da Universidade de São Paulo, EPLTC C, Lisboa, 1984. 

In Contos Imleses Modems, selecção, orcfácio e tradução de Carmo Vaz. Editorial G'Ò!. 
Lda., Lisboa, 1949. 


VIII 

As línguas 
e os saberes 

A linguística moderna tarda em popularizar-se em Portugal. Sendo 
nós tão receptivos a novidades e prontos a abrir de par em par as 
portas da nossa cultura a tudo o que venha de fora — música e 
pintura, teatro e bailado, filosofia e literatura, história e culinária — 
não se entende bem por que peregrina razão a linguística moderna 
está longe de ocupar uma posição minimamente relevante, quer em 
quantidade, quer em qualidade. 

As nossas universidades produzem pouco ou nada neste campo e a 
sua repercussão no meio do grande público é nula. As colunas de 
linguística na Imprensa são meros consultórios de dúvidas dos 
leitores sobre o bem falar e escrever. Mesmo assim, suscitam um 
grande entusiasmo, a avaliar pelos milhares de consulentes que as 
leem. Talvez tenha sido por isso que os editores acharam que 
deviam baptizar este livro com o título de Linguística para Todos. 

Queira Deus que não decepcione ninguém. 

Ora acontece que não há esfera de conhecimento dos nossos dias 
que não se entrecruze com a linguística, Da tecnologia ao 
humorismo, dos computadores aos telefones, dos bichos aos 
futurólogos, todos os saberes se reflectem na linguística. Donde o 
termos reunido neste capítulo os ensaios que tratavam de assuntos 
vários, aparentemente pouco relacionados com a linguística. Se 
houver algum que suscite maior interesse ao leitor, a pouca 
bibliografia que os acompanha será útil. O gosto de ler só se 
compara ao gosto de continuar a ler. 




DE BOA SAÚDE 


A vitalidade e força criativa da língua portuguesa, a impossibilida¬ 
de de parar esta força, hoje repartida por sete nações soberanas (Por¬ 
tugal, Brasil, Guiné-Bissau, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe, RPA e 
RPM), que transformou um obscuro tronco do falar galaico-duriense 
num dos mais ricos e perenes patrimónios culturais de toda a humani¬ 
dade, a língua portuguesa, falada por cerca de 150 milhões de pessoas 
e instrumento duma das oito mais ricas, variadas e universais literatu¬ 
ras do mundo, a Literatura Portuguesa — esta verdade histórica e ac- 
tual, cientificamente apurada, não se coaduna, de maneira alguma, 
com a maré alta de diatribes que se ouvem e se leem nos meios de Co¬ 
municação Social, alarmando os portugueses sobre o precário estado 
de saúde da sua língua daquém e dalém mar. 

Numa pátria de oito séculos, fechada a sete chaves até o 25 de 
Abril, é natural que neste último decénio a sensibilidade linguística 
dos portugueses se aflija a ouvir a sua língua falada de tão vários mo¬ 
dos, a vê-la escrita com sérios desleixos, a imaginar que a bela lingua¬ 
gem dos seus maiores corre riscos e está a ser violentada. Daí uma 
preocupação crescente em denunciar «incorrecções», em exigir a «rec¬ 
ta pronúncia», em protestar contra uma escrita menos vernácula. 

Ora, a chamada correcção ou incorrecção (right, wrong em inglês) 
no bem falar e melhor escrever, à luz da moderna linguística científica, 
não é nada do que a clássica filologia consagrava. As pessoas, portu¬ 
gueses ou guinéus, brasileiros ou goeses, minhotos ou algarvios, falam 
como falam, isto é, de conformidade com o «seu» nível de linguagem, 
não só fruto do seu meio e da sua herança cultural (pobre ou rica), 
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mas do seu dia-a-dia económico-profissional. Os bem-falantes, isto é, 
as pessoas instruídas e cultas, de médio ou elevado nível socioeco- 
nómico, por um natural pendor de classe, genericamente chamado 
etnocentrismo, piamente crêem que falam bem e que, por contraste 
de hierarquia social, um analfabeto cavador transmontano, um estiva¬ 
dor das docas ou um marginal lisboeta falam mal E nisto muito se 
enganam. 

Enquanto pais, mães, mestres vão corrigindo todos os dias os «er¬ 
ros da fala» nas crianças (a linguagem só se conhece pela fala e os có¬ 
digos de escrita são outra coisa), de facto, pouco ou nada há a fazer 
com o falar dos adultos. Eles falam e sempre bem ao seu nível de lin¬ 
guagem, como uma figueira dá figos. Podem «corrigir-se», isto é, mu¬ 
dar de nível, sempre que a sua subida de classe social (uns milhares 
de contos no totobola por exemplo) os forçar a isso, para não escanda¬ 
lizar o grupo social onde vão integrar-se ou pretendem integrar-se. 
Todos viram na telenovela brasileira como a Muriel ensinou a Gisela a 
«falar», para poder entrar no mundo do Dr. Edgar, sem escândalo pa¬ 
ra o pessoal da mesma classe, rico, cultivado e fino. A melhor ilustra¬ 
ção é o Pigmalião, de G. B. Shaw, em que o ensino aturado de um 
novo nível de linguagem transforma uma mulher, das mais baixas 
classes de Londres, numa lady deliciosamente bem-falante. 

«Forçar» um mineiro ou estivador, um jovem estudante ou um po¬ 
bre carteirista lisboeta a falar ao mesmo nível de linguagem, conside¬ 
rado pelos «puristas» do «exacto e correcto», com o mesmo léxico 
com que peroram nos seus ofícios, professores e advogados, jornalis¬ 
tas da rádio e da televisão e os deputados na Assembleia da Repúbli¬ 
ca, conferencistas e académicos, forçar um ganhão analfabeto alente- 
jano (dizem-me que ainda há) a falar como se vivesse há muitos anos 
nas grandes urbes evoluídas de Lisboa, Porto, Coimbra, etc., é pura 
utopia. 

Superar os níveis de linguagem em busca de um falar escorreito, 
mui vernáculo e pomposo, estilo José Hermano Saraiva, sem «bês» 
por «vês», sem «ês» por «eis», sem níveis vocais elevados nem entoa¬ 
ção interrogativa, mesmo quando se afirma (não é essa a música do 
falar alentejano?), é a democratização da cultura, é a superação de 
classes, é a transformação das sociedades divididas numa só socieda¬ 
de, é a construção da Cidade de Deus nesta terra. Belo ideal sem dú¬ 
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vida, mas que só aquece o coração dos que crêem que se pode e se 
deve transformar o mundo dos homens. Esta a maior lição da linguís¬ 
tica moderna, que contesta cientificamente o «etnocentrismo linguísti¬ 
co», isto é, a linguagem, seja ela qual for, que as humanas pessoas 
usam para se comunicarem entre si, como a «melhor do mundo» ou 
«superior às demais», linguística do nosso tempo que não considera os 
«padrões normalizados» numa língua como objectos sagrados de culto. 

A linguagem serve a vida e cada um tem a linguagem que melhor 
servirá a «sua vida». Quem só fala ganguela ou umbundo e vive pobre 
analfabeto no seu quimbo (aldeia primitiva em África), de mais não 
precisa no seu dia-a-dia. Falará sim, e até escreverá português, fran¬ 
cês ou inglês, ou russo, no dia em que o seu crescimento sociocultural 
fruto da sua destribalização e crescimento socioeconómico o forçarem 
«naturalmente» a isso. 

Portanto, a linguística moderna reduziu a tónica do «correcto/ 
incorrecto», que são apenas naturais «desvios» do falar comum ao ní¬ 
vel médio, cultivado, que caracteriza o bem-falar («bem-dizer» é outra 
coisa, até com conotação religiosa) da urbe evoluída, a norma, em su¬ 
ma. E nesta matéria, também pode o leitor estar tranquilo, porque 
não temos a norma legalizada, naturalmente em gravações realizadas 
por instituições culturais linguísticas (o MEC, a SLP, o ICALP, etc.) 
e legalizadas pelo Estado, como já têm ingleses e franceses. Nestes 
países e nos anglófonos e francófonos, a «recta pronúncia» já não vive 
ao sabor da discussão sobre se se «fala melhor» em Coimbra ou em 
Manaus. Quem quer cumprir a «norma» para se acreditar na alta so¬ 
ciedade de Londres ou Paris, pronuncia como as gravações de Cam- 
bridge ou do Institut de France mandam. Mas se o leitor quer uma 
informação confidencial, sempre lhe direi que hoje, no mundo, quase 
ninguém se preocupa muito com isso. O jornalista perguntou aos téc¬ 
nicos ao alto nível, ingleses, franceses, italianos, alemães, envolvidos 
no brilhante projecto europeu Ariane como se entendiam entre si no 
seu trabalho diário. E, após uma hesitação, um deles respondeu por 
todos: «In bad English» (em inglês mascavado). 















O FUTURO A DEUS PERTENCE 


Ora, como todos sabem, o futuro a Deus pertence. Enquanto, po¬ 
rém, vamos p almilhan do este grão de poeira no universo, Terra nos¬ 
sa, gostamos de sonhar com o amanhã. E pensar também, cientifica¬ 
mente, no campo da futurologia, como fazem em torno de «modelos», 
estatísticas e probabilidades os académicos do Clube de Roma. Daí a 
naturalidade com que os optimistas nos garantem que, sendo titulares 
da quinta língua «mais importante» do mundo, o português será uma 
soberba língua de cultura, falada por mais de 400 milhões de habitan¬ 
tes do planeta no ano 2000, enquanto os pessimistas pressagiam que a 
nossa língua estertora, degrada-se, torna-se irreconhecível, morre em 
Goa, acrioula-se em Cabo Verde, afrancesa-se na Guiné-Bissau, vive 
em vésperas de soltar o triste pio. 

Velha pátria de marinheiros, acalmemos, nem tanto à terra nem 
tanto ao mar. Mas talvez se possa adiantar duas regras sobre o que faz 
a vitalidade das línguas e a sua «ascensão». 

Uma língua viva e progressiva é uma língua que se vai tornando 
cada vez mais um instrumento de comunicação oral obrigatório e im¬ 
prescindível, num espaço geográfico que se vai alargando. E uma lín¬ 
gua cujas estruturas e virtualidades próprias oferecem aos seus velhos 
e novos utilizadores a possibilidade permanente de criação lexical, 
sem dissolução das suas estruturas básicas gramaticais. E uma língua 
que revela a capacidade de afeiçoar rapidamente à sua índole natural 
qualquer espécie de léxico estrangeiro cuja necessidade se faça sentir. 
É uma língua instrumento de uma literatura viva, rica e variada, que 
desperta forte interesse em traduzi-la para outras línguas. É uma lín- 
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gua que oferece uma «bibliografia» científica e tecnológica actualiza- 
da, capaz de responder a todas as necessidades do desenvolvimento 
moderno. É uma língua que, tanto por razões históricas como pela 
sua literatura e alargamento do seu espaço geográfico, incentiva a 
vontade no estrangeiro de aprendê-la e utilizá-la, quer na oralidade, 
quer na leitura'. E, finalmente, é uma língua que não obstante os seus 
crioulos derivados, as suas variantes dialectais, os seus desvios de 
elocução, os seus níveis, como instrumento de comunicação, man¬ 
tém uma unidade fundamental na estrutura da frase e no vocabulário 
básico. 

Todas as condições acima indicadas são preenchidas pelo portu¬ 
guês moderno, considerando os sete países onde é falado, embora a 
níveis e intensidades diferentes. Verificando, pois, a necessidade de 
os lusófonos em geral e os linguistas em particular aprofundarem 
uma nova óptica e uma nova vontade político-cultural sobre o futu¬ 
ro da língua comum, há cinco anos 1 lançámos o primeiro ponto de 
situação sobre a urgência na elaboração das «infra-estruturas» da 
língua portuguesa, não só para preservar a sua unidade, mas princi¬ 
palmente para permitir que o ensino do português alcançasse a eficá¬ 
cia de que quase toda a gente duvida. E com algum desenvolvimento, 
indicámos essas infra-estruturas que se reduzem aqui aos títulos: 
1. Padronização gravada da elocução portuguesa cuidada; 2. Vocabu¬ 
lário básico; 3. Gramática básica da LP; 4. Código de escrita comum 
(unificação ortográfica); 5. Uniformização actualizada da nomen¬ 
clatura linguística portuguesa; 6. Dicionarização à luz da lexicolo- 
gia moderna. 2 Eis uma chamada que, apesar da sua humilde fonte, 
teve o condão de repercutir-se dentro e fora do país, para em 1986 
vermos a materialização destas infra-estruturas em pleno andamento. 
Assim, o Vocabulário Básico, cuja conclusão se deve ao lexicólogo pro¬ 
fessor doutor Malaca Casteleiro, já foi publicado 3 e só terá de ser 
adaptado aos léxicos básicos das outras nações, a Gramática Básica 
está em vias de finalização no Centro de Linguística da UL, a unifica¬ 
ção ortográfica, lançada pelo presidente Sarney e rapidamente concre¬ 
tizada pelas duas Academias (Brasileira de Letras e das Ciências de 

1 Linguística Portuguesa , de Carmo Vaz, GCS/CMA, Almada, 1981. 

2 Pp. 215-223 de Código de Escrita , de C. V., LTC/CLB, Lisboa, 1983. 

1 Português Fundamental, Vocabulário e Gramática, vol, I, tomo LINIC/CLUL, Lisboa, 1984. 
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Lisboa), será uma realidade dentro de dois anos. Cumpre agora acele¬ 
rar a realização das outras infra-estruturas, apesar da dificuldade que 
envolve a primeira e do longo tempo que exige a última. Mas como o 
«heptágono» lusófono se afirma disponível e interessado, é natural 
que tudo o que foi sendo adiado durante decénios possa agora ser rea¬ 
lizado em poucos anos. 1 


.f? s 

irifl 


DIGLOTAS, POLIGLOTAS 
E ALOGLOTAS TAMBÉM 


'íp 



1 Hoje (1992), já está assinado o Acordo Ortográfico das Sete Nações; foi aprovado pela nossa 
Assembleia da República, e entra em pleno vigor, em 1993, 


Sabia o leitor que nós, portugueses, somos todos aloglotas? Bom, 
têm-nos chamado tantos nomes, lusos, lusitanos, portugas, etc., que 
mais um menos um, não nos aquece nem arrefece. Aloglotas será for¬ 
te, mas não ofende. Quer simplesmente dizer que a nossa primeira 
língua (o lusitano) foi absorvida pela língua (latim popular) do con¬ 
quistador, invasor e colonizador romano. Roma latinizou toda a Pe¬ 
nínsula Ibérica. Salvou-se o basco, ou vasconço, na sua língua, o eus- 
kadi, linguagem oral do país basco. 

Mas os poliglotas, pessoas que conhecem e falam muitas lín¬ 
guas, faziam antigamente muita figura. Hoje nos países evoluídos, 
muita gente fala duas, três ou mais línguas. Os mestres de línguas 
já não ensinam, como ainda acontece em Portugal, francês ou in¬ 
glês, italiano ou russo, espanhol ou alemão. Ensinam línguas mortas 
(sânscrito, grego e latim) ou línguas latinas (português, espanhol, 
francês, italiano, romeno, etc.) ou línguas eslavas (russo, polaco, le- 
tão, etc.) ou línguas germânicas (alto e baixo alemão, austríaco, etc.) 
ou línguas anglo-saxónicas (inglês, irlandês, galês, etc.). É curioso, 
mas os professores também aprendem muito no mundo culturalmente 
avançado. 

Os diglotas são os capazes de falar duas línguas, uma materna e 
outra estrangeira ou alienígena. Em linguística moderna distinguimos 
os bilingues e multilingues (raízes latinas de diglotas e poliglotas), 
que são os capazes de falar duas ou mais línguas, como se fossem 
todas maternas, caso dos cabo-verdianos, que falam crioulo e por¬ 
tuguês, dos goeses, que falam português e concanim, dos jamaica- 
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nos, que falam inglês e pidgin, dos angolanos, que falam quimbundo 
e português, segundo a maior ou menor facilidade de comunicação 
e fuga de censura social. Não vou falar em crioulo com um amigo 
cabo-verdiano num círculo em que ninguém percebe o crioulo. 
É feio. 

Popularizar a linguística é no nosso tempo uma das preocupações 
maiores, não só dos linguistas, mas de todos os intelectuais minima¬ 
mente sabedores de como a linguística moderna rasgou os horizontes 
de todas as ciências, ideologias e políticas, transformando-se numa 
ciência-piloto da qual ninguém pode já prescindir. 

Há quem imagine que conhecer e usar uma língua ou muitas é ter 
um ou mais «instrumentos» para se governar na vida. Mas não é as¬ 
sim. «A língua traduz toda uma cultura, traduz todo um universo pe¬ 
culiar com suas implicações psicológicas e filosóficas que é preciso al¬ 
cançar para enriquecimento da experiência.» 1 

As observações que um intelectual português, Vitorino Maga¬ 
lhães Godinho, faz, sem ser linguista profissional mas sabendo de 
tudo isto e muito mais 2 , esclarecem inteiramente o que representa 
uma língua para um povo e a nossa língua portuguesa para os por¬ 
tugueses. 

Infelizmente, só a partir da década de 70, no Brasil como em 
Portugal, a linguística moderna começa a ganhar algum público. 
E se os brasileiros têm andado mais depressa, na investigação como 
na divulgação e na docência, do que os nossos linguistas, não nos 
consta que deste ou doutro lado do Atlântico já tenhamos um lu- 
garinho na comunidade científica internacional da linguística mo¬ 
derna. 

Verifiquei, desolado, que num manual recente de divulgação, Mo¬ 
dem Linguistics, The Results ofChomsky’s Revolution , de Neil Smith e 
Deirdre Wilson, Penguin, Londres, 1983, numa rica bibliografia com 
cerca de 300 títulos de mais de 200 linguistas de todo o mundo, não 
figura um português, nem brasileiro, nem espanhol, como já tinha 
verificado num manual recente de Martinet, colectãnea de vários en¬ 


saios, que numa bibliografia de mais de 400 entradas não incluía uma 
para portugueses, brasileiros, nem espanhóis. 

Pois aproveitemos esta nova onda de entusiasmo pelas línguas em 
geral e pela nossa grande língua portuguesa para popularizar a lin¬ 
guística, criando em Portugal uma comunidade científica de estudos 
linguísticos, que ainda não temos. 


1 In Introdução aos Estudos Linguísticos , de Francisco da Silva Borba, Companhia Editora Na¬ 
cional, S. Paulo, Brasil, 1970. 

2 In Jornal de Letras de 23-6-86 - «A língua portuguesa para a sucata». 








DA EXCELÊNCIA 
DAS LINGUAGENS 




Algumas amostras correntes, que podem ser ditas em qualquer 
língua: «a minha língua é a mais bela do mundo»; «detesto essas lín¬ 
guas de trapos»; «não sei russo e tenho muita honra nisso» (autêntico, 
em exame de Estado, catedrático para examinando); «poesia é intra¬ 
duzível, só a sinto na minha língua», etc. 

Daqui se conclui que uma ideia (ou crendice?) muito aceite e di¬ 
fundida pelo mundo fora, é haver línguas excelentíssimas, outras ex¬ 
celentes, outras assim assim, e muitas, se calhar a maioria, de trapos, 
i.e., ordinaríssimas. 

Ora, esta crença de que se pode aplicar uma escala de valores ao 
conspecto mundial multilinguístico, com todas as consequências polí¬ 
ticas, sociais e até económicas que isso acarreta é severamente abalada 
pela linguística científica moderna, o que não quer dizer que os gran¬ 
des linguistas não se tenham debruçado sobre esta questão, hoje 
abandonada, da concorrência linguística. 

Ouçamos, a título de exemplo, o famoso Otto Jesperson na sua 
obra-prima de fundo, Language — Its Nature, Development and Origin 
(George Allen & Unwin Ltd., Londres, 1968 — 1." ed., 1922): «Ocupa 
o lugar mais elevado a linguagem que vai mais longe na arte de reali¬ 
zar muito com pequenos meios, ou, por outras palavras, a linguagem 
que é capaz de exprimir a maior quantidade de significado com os 
mecanismos mais simples» (p. 124). 

Não diremos que o grande mestre se revele, neste passo, sobre¬ 
maneira arguto, como é geralmente, dando de barato que escrevia 
em 1922, quando a grande linguística científica moderna arrancava 
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em força. Basta atentar na imprecisão da linguagem. O que será isso 
de «lugar mais elevado»? Quer Jesperson dizer que as línguas sintéti¬ 
cas (as clássicas sânscrito, grego e latim) se avantajam às modernas 
analíticas (línguas românicas, anglo-saxónicas e eslavas) em capacida¬ 
de de exprimir significado? E todo o novo vocabulário científico, fa¬ 
bulosamente inventado para acudir a todo um novo mundo de ciência 
e tecnologia? Pensemos apenas no novo capítulo aberto à linguística, 
que é a acronímia (UNESCO, COBOL, FORTRAN, CEME = Chefe 
do Estado-Maior do Exército). 

O leitor sabe que o maglev (magueleve?) ainda não chegou a Portu¬ 
gal. Mas, se calhar, não sabe o que é. Trata-se do comboio movido a 
magnetos, que levita, isto é, não circula sobre carris, mas no ar. Ingle¬ 
ses, alemães-ocidentais, franceses e japoneses, já os puseram a circular, 
embora a tecnologia alemã seja diferente da japonesa, por enquanto a 
mais avançada, porque alcança velocidades fantásticas, superiores a 
300 quilómetros por hora. Claro que poderia multiplicar os exemplos 
da moderna capacidade linguística na criação de novo vocabulário 
denso de significado, Urgente é divulgá-lo em Portugal, onde um novo 
grande entusiasmo pela ciência e tecnologia modernas anuncia, con¬ 
fiemos, um novo tempo na vida da velha pátria que somos. 

Se queremos continuar a ser uma grande língua de cultura moder¬ 
na, a fixação, i.e., normalização do vocabulário técnico-científico de¬ 
via merecer-nos uma atenção redobrada. 1 

Mas o Dr. Fernando Cristóvão, presidente do ICALP 2 , melancolica¬ 
mente nos informa que, por enquanto, ainda nos falta definir competên¬ 
cias, não dos linguistas, cientistas e técnicos que devem colaborar, mas 
da instituição oficial a quem cabe recolher a documentação (fazer o le¬ 
vantamento, como agora se diz), coordenar, lançar, e dinamizar o pro¬ 
cesso de elaboração do «dicionário português técnico-científico mo¬ 
derno». A entrevista 3 dada pelo Dr, Fernando Cristóvão ao JL é tão 
esclarecedora como desanimadora. Mesmo naquele sector que mais 
perturba os portugueses: não dar um passo sem a verba à cabeça — com 

1 Foi esta coluna que, dentro das suas limitações de espaço, levantou recentemente a questão 
do «Léxico Técnico-Científico» in Diário de Lisboa de 18 de Abril de 1987, 

2 ICALP — Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, um acrónimo formado à revelia das re¬ 
gras internacionalmente aceites de formação de acrónimos. Fácil reparar que o A não se refere a 
nada e talvez lá esteja para se poder ler (mal) o acrónimo. 

3 Entrevista concedida ao Jornal de Letras n,° 251, de 3 de Maio de 1987, 
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pesar se regista que, mesmo com verbas provindas de organizações 
internacionais, por enquanto nada se pode fazer em Portugal. Melhor 
é dar a palavra ao Dr. Fernando Cristóvão: «Nós não estamos nada 
dispostos em Portugal a que as organizações internacionais que estão 
dispostas a ajudar-nos na prática transformem essa ajuda em prejuízo. 
Quero dizer com isto que há organizações internacionais que vêm a 
Portugal ajudar num determinado sector mas, independentemente da 
sua boa vontade, acabam por dividir-nos. Ainda há pouco tempo res¬ 
pondemos a várias organizações estrangeiras: por favor esperem um 
pouco, deixem-nos arrumar a casa para podermos estar em condições 
de constituir um interlocutor nacional que dialogue convosco» ( sic ), 

Nesta matéria de vocabulário científico e técnico, algumas das 
afirmações do Dr. Fernando Cristóvão, talvez por sintéticas e drásti¬ 
cas em demasia, parecem altamente controversas. «As máquinas fa¬ 
lam inglês desde a nascença.» «Na área latina, a Espanha está também 
muito atrasada; a Itália, tanto quanto eu sei, não tem grandes avan¬ 
ços», etc. Parece-nos, salvo o devido respeito, que o Dr. Fernando 
Cristóvão não poderá fundamentar qualquer das suas afirmações, 
«tanto quanto sabe» bem entendido. Nestas circunstâncias, talvez 
manter o prudente silêncio de Conrado não fique mal a ninguém. 

Mas pegando no fio à meada, as línguas excelentíssimas serão no 
nosso tempo as que estão atentas ao mundo em transformação, ino¬ 
vam e criam todo o vocabulário que for necessário para as novas coi¬ 
sas e novos conceitos. Das milhentas linguagens que se falam hoje no 
mundo, as que não têm ainda código de escrita, diremos que a difu¬ 
são da cultura e da informação ao nível planetário, aliada ao desenvol¬ 
vimento, que o Terceiro Mundo exige até para a sobrevivência do 
mundo dos ricos, condenam-nas irremediavelmente à desaparição. Os 
crioulos terão a mesma sorte. Ficarão como objecto de estudo dos lin¬ 
guistas, mas nunca poderão competir com as grandes línguas de cul¬ 
tura e de comunicação hoje no mundo. Por isso, no novo estado de 
Goa, Damão e Diu, as línguas locais, o concanim, língua própria dos 
goeses, o marata e o guzerate, também faladas nestes territórios da 
União Indiana, não podem ambicionar a ter vocabulário técnico- 
-científico. E se não agimos com urgência, o inglês como língua de 
cultura, em poucos anos lançará o português no total olvido por esses 
lados. Perdemos nós, perde Portugal. 


AS LINGUAGENS 
DO COMPUTADOR 


Digamos que há línguas novas, Tão novinhas que a mais antiga 
ainda não festejou o seu l.° cinquentenário. Tão fáceis que se apren¬ 
dem em três horas e «dominam-se» em três dias de prática normal. 
Tão fabulosamente importantes que não se teria chegado à Lua sem 
elas, nem se poderia controlar o tráfico de Lisboa. De facto, se uns 
tantos homens geniais, sem estátuas nem imensas fortunas, não as ti¬ 
vessem «descoberto» e aperfeiçoado, não estaríamos já no coração da 
terceira revolução científico-tecnológica, que prenuncia o século xxi. 
Já adivinharam. São as linguagens dos computadores. 

Ninguém hoje se pode dar ao luxo de ignorar o que é um compu¬ 
tador, como funciona, como se alimenta e para que serve. O Terceiro 
Mundo, por enquanto, está fora destas urgências. Mas Portugal não, 
porque já arrancou, embora, como sempre, desconfiado e com fraco 
entusiasmo dos políticos dentro e fora do poder. 

Como pretendo dar uma ideia — que mais posso fazer em pouco 
espaço? — destas muitas e várias línguas, tenho de poupar a história 
dos computadores, o chamado hardware (proponho computomaquina- 
ria ), para entrar logo no chamado software (proponho computalimento). 
Também me é vedado pelas restrições de espaço, não por ignorância, 
esclarecer a orgânica lógico-matemática da «programação» dos com¬ 
putadores ou o sistema binário. Desculpem. 

Assim, comecemos por enumerar estas novas línguas, pela ordem 
histórica, sem dúvida significativa: BASIC, FORTRAN, COBOL, 
LOGO, ALGOL, PASCAL. Há mais e não falarei dos dialectos. 
E como o BASIC até na palavra faz lembrar a basezinha, continuando 
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a ser a mais usada, direi que foi descoberta por dois génios nesta ma¬ 
téria, graças a Deus, vivos e sãos, John Kemeny e Thomas Kurtz. 
Trata-se de um acrónimo, Begginers All-Purpose Symbolic Instruc- 
tion Code (código de instruções dos símbolos para todos os fins para 
principiantes)- Esta linguagem nasceu em Dartmouth, universidade 
onde este génio das matemáticas, o húngaro Kemeny, era aos 27 anos 
de idade (1953) o director do Departamento de Matemáticas. Foram 
as dificuldades com que Kemeny e Kurtz esbarraram para programar 
os seus problemas de matemáticas, o processamento batch (não sei 
traduzir), i.e., o processamento antigo dos cartões perfurados, a falta 
de computadores em Dartmouth e o tempo que se perdia nas correc- 
ções, que os levaram a imaginar, elaborar e aperfeiçoar até hoje o BA¬ 
SIC. Aprende-se e deve-se aprender rapidamente. Milhões de crian¬ 
ças nos EUA, na Europa e na URSS sabem o BASIC nesta década de 
80, e o número dos que se entendem em BASIC é muito superior aos 
que se entendem somados nas três línguas escandinavas, o norueguês, 
sueco, e dinamarquês. 

O FORTRAN, i.e. Formula Translator (tradutor de fórmulas), 
foi elaborado por uma equipa da IBM fins dos anos 50, destinado a 
trabalhar com fórmulas científicas e matemáticas, e continua a ser as¬ 
sim uma espécie de clássico da programação como o latim e o grego. 
A linguagem COBOL, i.e., Common Business Oriented Language 
(língua orientada para os negócios correntes) nasceu por volta de 
1960, promoção dos fabricantes de computadores, em busca duma 
língua prática e fácil para o mundo dos negócios, do planeamento e 
dos governos. 

Temos línguas ainda mais especializadas, como a LOGO, que não 
é acrónimo, mas simplesmente a palavra grega logos, que quer dizer 
palavra, que pode ter muitos usos, mas tem sido principalmente usa¬ 
da para ensinar as crianças das escolas a programar. Claro que não há 
nada disto nas nossas escolas. Tudo o que ouvirem em contrário é 
propaganda política, pindérica propaganda que não leva ninguém a sí¬ 
tio nenhum. 

A linguagem ALGOL, i.e., uma redução de «algoritmo», uma vez 
que os algoritmos são os passos sucessivos que se hâo-de dar na pro¬ 
gramação para resolver um dado problema, foi imaginada em fins da 
década de 50, numa reunião em Zurique de programadores europeus 
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e norte-americanos, apostados em elaborar uma língua universal para 
os computadores, uma linguagem independente da máquina ao mes¬ 
mo nível da FORTRAN, com a presença de John Backus, aliás um 
dos inventores da FORTRAN. A ALGOL 60, aperfeiçoamento da 
ALGOL 58, não alcançou o êxito da FORTRAN, embora tenha sido 
e continue a ser o ponto de partida de mais propostas, entre as quais 
avulta a PASCAL (desta vez trata-se mesmo da adopção do nome do fa¬ 
moso matemático e pensador, Blaise Pascal (1623-1662), desenvolvida 
pelo cientista de computadores Niklaus Wirth, da Suíça, linguagem 
em que se exige ao programador a definição prévia de todas as variá¬ 
veis numa secção separada no princípio do programa, razão por que 
os programas em PASCAL são relativamente livres de erros, os cha¬ 
mados bugs, que, apesar do apuro da arte, continuam a criar estran¬ 
gulamentos nos melhores programas do mundo). 

Claro que todas estas línguas não registam nem podem registar 
erros de ortografia, nem de sintaxe, nem de semântica. Não há nem 
pode haver nelas ambiguidades, nem palavras polissémicas, nem me¬ 
táforas. Têm de funcionar matematicamente, Por isso, o leitor, se tiver 
umas luzes de matemáticas, aprende a BASIC em meia dúzia de horas 
sem mestre nem escola. Há por aí uma dúzia de livros que ensinam. 
Se tiver um PC pode e deve começar a programar. Vai ver como é fá¬ 
cil, útil e dá dinheiro a ganhar. 




LINGUAGENS DOS BICHOS 








No tempo em que os bichos falavam, dizia a coruja ao lobo: «Cala 
a boca, malvado.» E o lobo às cotovias, que davam os bons-dias ao 
Sol, em grandes discursos: «Fechai os bicos, atrevidotas.» E o leão às 
hienas, que contavam anedotas rindo-se às gargalhadas: «Ou param 
com o falatório, ou acabam todas cá na minha barriguinha.» E as hie¬ 
nas aos grilos, que diziam frases curtas muito belas: «Se não se calam, 
acaba-se a raça dos grilos!» E foi assim que os bichos acabaram todos 
por se calar, e nunca mais falaram. 

As tentativas modernas para os pôr novamente a falar, científicas 
que se fartam, têm falhado redondamente. Já lá vamos. 

Claro que a linguagem , alta competência psicossomática só da pes¬ 
soa humana, tem sido o maior bico-de-obra para os evolucionistas fer¬ 
renhos, para os que, por tudo e por nada, nos chamam, furibundos, 
«macaco», «macacão», «macaquinho», «chimpanzé», para os darwinia- 
nos, lamarkianos, biogeneticistas, grandes mestres em engenharia e tu 
cá tu lá com cromossomas, genes, genótipos — um sério bico-de- 
-obra, que ao nível da linguística se resume ao debate entre os inatis- 
tas (Noam Chomsky) e os materialistas (Jean Piaget et a!). 

É certo — qualquer pessoa com certeza o notou — que os bichos 
se comunicam entre si, por sinais semióticos, todos essenciais à sua 
sobrevivência, em busca de alimento e de procriação — conquista de¬ 
finitiva da selecção natural das espécies e suas soberbas teorizações. 
Basta ler o delicioso Maeterlink, sempre actual, para amar as abelhas 
e bem se entender como elas se comunicam. Lendo os Signos, do 
Umberto Eco, o leitor breve entende a diferença entre a linguagem 
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humana e os sinais sonoros e/ou gestuaís da linguagem dos bichos. 
Claro que o leitor tanto entende e lê «a nuvem que os ares escurece» 
como o manguito. Mas não é linguagem. 

A aprendizagem natural das humanas linguagens , este espectáculo 
emocionante e maravilhoso de uma criancinha de cinco anos a falar 
chinês na ponta da unha, de um bambino de quatro anos a proferir 
frases belíssimas perfeitamente bem construídas em alemão, de um 
bebé a dizer para a mãezinha embevecida «Mamã, quero papa», é um 
dos mais extraordinários mistérios da natureza humana. 

Os cientistas, porém, não param de querer ensinar os bichos a fa¬ 
lar. Naturalmente escolheram os parentes mais próximos do homem 
em matéria cromossómica, os símios. Imaginem que estes marotos 
têm 48 cromossomas, enquanto nós só temos 46, e bem ensinados fa¬ 
zem nos circos coisas de faire mugir un singe, Pois de há mais de 30 
anos que os investigadores soviéticos, norte-americanos, etc., não de¬ 
sistem de ensinar um macaco a falar. A experiência mais ambiciosa le¬ 
vada a cabo por Woshoe, Allen e Béatrice Gardner, da Universidade 
de Nevada, em 1975, numa pobre fêmea macaca com 10 meses, con¬ 
seguiu que a bi chinh a, ao fim de um ano, relacionasse 40 palavras 
com os objectos ou com as suas imagens. O ilustre professor Ernst 
von Glosersfeld, comandando uma equipa de investigadores da Uni¬ 
versidade de Yerkes, apresentou os seus resultados, garantindo que os 
macacos já compunham umas frases, linguagem que baptizou com o 
nome de «yerkish», talvez para lançar turisticamente Yerkes no mun¬ 
do. Tudo falhou, tudo acabou, e a verdade é que ninguém sabe onde 
fica Yerkes nos EUA. 

Pois vejam agora como um sábio, sem a menor dúvida homem sé¬ 
rio e investigador brilhante, francês de origem romena e autor de 
grandes obras, evolucionista e geneticista de mão-cheia, comenta estas 
experiências sem ter tido o cuidado de telefonar a um linguista — ele 
há tantos e competentes em Paris —, a consultar na matéria: «Se se 
utilizasse para os homens as mesmas exigências para verificar a fixa¬ 
ção de vocabulário e para exigir o seu emprego correcto, a média en¬ 
tre eles não poderia, sem dúvida, ultrapassar o emprego dumas cente¬ 
nas de palavras.» 

Uma criança normal, no apogeu da aprendizagem natural da lin¬ 
guagem (seis aos dez anos), fixa uma média superior a vinte palavras 


>' * 



|!j N 

!*!,•: I í 








340 


CARMO VAZ 


por dia; em casos de inteligências superiores à média, a fixação diária 
chega a cinquenta palavras. A partir dos dez anos, a média diminui 
e vai diminuindo, salvo para os que continuam com uma educação in¬ 
telectual e verbal. E diz S. Ex. a «sem dúvida». Já é paixão pelos ma¬ 
cacos. 1 

Esquecia-me do papagaio. Não fala. Dotado de um aparelho sono¬ 
ro próximo do do homem, imita por reflexo sensorial e repete os sons 
que ouve. A linguagem humana articulada é um processo psicomental 
muito complexo, rico e tão «misterioso» que continua a resistir à últi¬ 
ma palavra da ciência. 


1 Cf, La Génêtiqm ei 1‘Évolution . de Denis Buicon, PUF, col. «Que Sais-Je». Paris, 1986. 
Creio que o livro jâ se acha traduzido para português. 


VARIAÇÕES 


LINGUÍSTICAS 


Não são variações em sol maior, cor meum exultavit, mas em dó 
menor, miserere nobis 1 , porque elas traduzem, a todos os níveis, as se¬ 
parações humanas em classes, grupos regionais, minissociedades iso¬ 
ladas, ricos e pobres, sabedores e ignorantes, vivaços e tolinhos, bam¬ 
binos e velhadas. Diz-me como falas, dir-te-ei quem és. 

Em dó menor, porque o efeito social destas variações linguísticas 
causa dó, contraria a solidariedade da espécie humana, como se as 
barreiras de línguas diferentes não bastassem. É ver como certas pes¬ 
soas apenas «ouvindo falar os outros», sem mesmo querer saber o que 
dizem, recusando entender e acudir ao que os outros pretendem, en¬ 
colhem os ombros, olham de esguelha, passam de largo, porque os 
outros não são cá da nossa categoria. 

As variações de linguagem, não tanto o físico ou a fatiota, o arro¬ 
tar postas de pescada ou dobrar a espinha, são as variações linguísti¬ 
cas que nos dizem da zona geográfica e da classe social da pessoa que 
fala. Leram, se leram, viram, decerto viram, como na peça de G. 
Bernard Shaw, o rico professor Higgins, grande mestre de linguística 
e fonética (My Fair Lady), transforma a pobre vendedeira da rua nu¬ 
ma belíssima lady, «ensinando-lhe a falar». 

Em inglês, então, isto das variações de linguagem é um sério bico- 
-de-obra, para mais com os norte-americanos, os indianos, os austra¬ 
lianos, os neozelandeses, os nigerianos, os sul-africanos, os canadia¬ 
nos, todo o mundo a falar... inglês. 


Cor mm exultavit — o meu coração encheu-se de alegria; miserere nobis — tende piedade de nós, 
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A verdade verdadínha é que o leitor que aprendeu o seu inglês 
«tal qual se cala» 1 , põe pé em Londres ou em Bradford e não percebe 
patavina do que lhe dizem na rua. Conclui desolado que o inglês que 
aprendeu e sabe não é o inglês da Inglaterra. Terá que encontrar al¬ 
guém da sua classe (burguês educado com massa) e pedir-lhe que fale 
devagarinho, e aos poucos aclimata-se. Mas não pense que vai aclima¬ 
tar-se a todos os «acentos regionais» e classistas da Grã-Bretanha. Dos 
que estão devidamente compendiados em livros e gravações pode to¬ 
mar nota: Nordeste, Escócia, Londres, Belfast, Gales Meridional, Li- 
verpool, Norwich, Bristol, Bradford, Mídlands Oeste. Isto só no ca¬ 
pítulo de variações fonéticas e fonológicas, suficientes para um boçal 
de Norwich não perceber nada do que lhe diz um galês do Sul, por¬ 
que, além disto, há os dialectos, que já metem variações gramaticais e 
lexicais, de tal ordem que uma mestra portuguesa de inglês, bem li» 
cenciadinha com uns meses de Londres, será capaz de comentar com 
a clássica lata nacional: «Estes burros não sabem falar inglês.» 

Graças a Deus, as variações no rectângulo português e ilhas, ao ní¬ 
vel de acentos, com a ferocíssima circulação nacional (agora) litoral- 
-interior, cidade-campo, planície-serra, governantes-governados, Ben» 
fica-Futebol Clube do Porto, já não se sentem. Todos se falam, todos 
se entendem na ponta da unha. E até ao nível da escrita, diga-se de 
passagem, depois da «revolução» escavacante do establishment esquer¬ 
dista, o típico discurso político parece ter entrado em coma. 

Certo que o acento açoriano já é nitidamente «diferente» ao ouvido 
de quem só conheça o acento do português padrão (como não está ain¬ 
da gravado, não se sabe bem como seja por norma, embora aceitemos 
que seja o da rádio, da televisão, da Assembleia da República, dos 
professores, etc.), bem como o acento madeirense, embora menos sen¬ 
sível. Mas também com a veloz circulação aérea e marítima continen¬ 
te-ilhas, com os ilustres açorianos e madeirenses na RTP e rádio, com 
um certo gosto que todos fazem em falar com o acento de Mário Soa¬ 
res, Cavaco Silva, etc., estas variações vão-se atenuando, e ao nível do 
top-set ou da jet-society 2 ninguém as sente. 

Aqui nem sequer será precisa a nossa Constituição, que aponta 


'In «Regresso ao Velho Mundo», de Carmo Vaz, Ed. AGA, Lisboa, 1962. 

2 Trata-se da fina flor ou da sociedade do suco da barbatana, que se distrai nos casinos, buatcs 
e grandes hotéis e nas revistas da especialidade. 
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cristãmente para uma sociedade sem classes, Basta o dinheiro e a im¬ 
portância sociopolítica dos falantes para lhes dar o mesmo acento e, se 
calhar por isso, a mesma prosápia. 

Por dever de ofício, imito bem, quando quero, o acento algarvio 
como o alentejano (vivi lá, Beja, sete anos) e até o mais acentuado 
acento africano (angolano, Luanda). Coisas fáceis a linguistas profis¬ 
sionais, o que os leva a olhar para o mundo com alguma tristeza, por¬ 
que as pessoas soberbas, sobretudo em Portugal, onde a linguística 
moderna como a democracia, na prática do convívio social, tardam a 
penetrar, continuam a supor-se superiores ou inferiores, porque este 
fala assim e aquela fala assado, sem nunca mais entenderem que a 
moderna sociolinguística veio provar cientificamente que todas as lin¬ 
guagens com todos os acentos do mundo são «fatalidades», fruto de 
meios socioeconómicos e culturais, e que as pessoas falam para se en¬ 
tenderem umas com as outras, e que nos basta perceber o que que¬ 
rem de nós, para não prestarmos atenção ao modo como as pessoas fa¬ 
lam. Só os ignorantes pretensiosos, quando alguém se lhes dirige e 
não lhes fala como eles falam, torcem o nariz e fingem não perceber. 
Experimente o leitor dirigir-se a um elegante numa reunião elegante e 
murmurar-lhe: «Onde é que se mija por cá?» Fiasco. Terá que dizer: 
«Fazia-me a fineza, dizia-me onde são os sanitários,» 























LINGUISTAS NOS CLAUSTROS 


Meio século atrás (passa veloz o tempo, passa), mal chegado a Lis¬ 
boa, fui parar aos claustros de um convento numa rua deserta com o 
belo nome: Rua do Arco a Jesus. Havia e ainda há um arco, mas a 
rua está hoje mais viva. Já não cresce a erva por lá nos intervalos das 
pedras da calçada. Os trabalhadores da Câmara já lá não vão todos os 
meses, deitar sal na rua para matar as ervinhas. 

Fui parar aos claustros do Convento de Jesus, não porque me des¬ 
se o impulso da reclusão monástica, mas porque era nesse convento 
que funcionava a Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
e meu pai, como já tivesse um filho médico e outro doutor em leis, 
certo de que os seus dez filhos deviam fazer um belo ramo de flores 
variadas, achou que o terceiro devia fazer-se letrado com um canudo 
para signo da classe. 

Foi assim que fui cair no seio da intelligentsia portuguesa do tem¬ 
po, na tão desconfortável escola, onde o escol dos grandes mestres 
universitários de Portugal ensinava devota e incansavelmente, filoso¬ 
fias e histórias, línguas e literaturas, e, mais do que tudo isso, pelo 
seu nobre exemplo pessoal e na clareza e força do seu discurso, ensinava 
a amar a liberdade. Foram eles que me fizeram. Foram eles (Rodrigues 
Lapa, Vieira de Almeida, Hemâni Cidade, Faria de Vasconcelos, Rebelo 
Gonçalves, João da Silva Correia, etc.) que robusteceram a minha co¬ 
ragem de nunca hipotecar a minha livre opinião. 

Só quem não ama a liberdade nunca entenderá que ela começa em 
nós, por respeitar a opinião dos outros, por mais errada e nefasta que 
ela nos pareça. 
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O que mais me feriu a curiosidade, porém, foi precisamente o 
multilinguismo dos seus mestres. Imaginem só que, para além destas 
línguas correntes, que se aprendem com uma perna às costas (inglês, 
francês, alemão, italiano, espanhol, etc.), conheci lá um grande mes¬ 
tre de árabe, David Lopes, um mestre de sânscrito, Mariano Salda¬ 
nha, e até mestres de russo, que por sinal, era proibido pelo ditador. 
Eram todos linguistas eméritos e poliglotas ao corrente do mais mo¬ 
derno e complexo que lá por fora se pensava e escrevia. 

João da Silva Correia, director da Faculdade e sempre preocupado 
em aguentar a repressão policial contra o maior foco de oposição à di¬ 
tadura, a Faculdade de Letras de Lisboa dos anos 30, era um grande 
linguista com uma bagagem cultural impressionante e uma sensibili¬ 
dade aos segredos e ambiguidades da nossa língua como nunca mais 
vi. Quando se publicará a sua obra completa, encerrada nas actas da 
Academia das Ciências e em alguns opúsculos? Compete sem dúvida 
à Faculdade de Letras de Lisboa, já que Silva Correia morreu muito 
novo e inesperadamente. 

Lembro-me quando chegou à Faculdade um novo leitor de Italia¬ 
no (Volpicelli?) e o nosso mestre Vieira de Almeida convocou a malta 
ao salão nobre (tínhamos sim, um salão nobre, gélido e pobre, com um 
grande óleo ao fundo do bom rei fundador do antigo Curso Superior de 
Letras, D. Pedro V), para nos apresentar o novo mestre. E dizendo-nos 
que em honra da grande cultura italiana ia apresentar-nos o leitor de Ita¬ 
liano, em italiano, durante meia hora proferiu uma fabulosa lição sobre 
a cultura e literatura italianas, que deixou simplesmente embasbacado 
o jovem leitor que viera de Roma. Ramon Martinez Lopes, o brilhan¬ 
te leitor de Espanhol que falava connosco em castelhano para variar, 
ensinou-nos a amar a grande geração da Revista do Ocidente e a fami- 
liarizar-nos com Gasset, Baroja, Azorin, etc. 

Rebelo Gonçalves, no auge do seu magistério, era considerado 
o maior helenista e latinista da Península Ibérica, tu cá tu lá com o 
grande mundo internacional dos estudos clássicos. Nos últimos anos 
da sua vida publicou a revista Eufrosyne, que ainda hoje atesta o alto 
nível que as línguas clássicas europeias haviam atingido em Portugal. 
Se Vieira de Almeida era um poliglota profundo, conhecedor das lín¬ 
guas europeias e do latim também, Hernani Cidade dominava as hn- 
guas românicas em todos os seus estádios de evolução e era um mes¬ 
tre de latim. 
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Mesmo um mestre a quem se olhava de esguelha, Gustavo Cordei¬ 
ro Ramos, porque efectivamente alinhara com o ditador, era um pro¬ 
fundo conhecedor de línguas germânicas e saxónicas e um intelectual 
probo, com uma obra respeitável. Só entre nós é que se diz que «ódio 
velho não cansa» enquanto o fado parece cantar em vão: «esquece e 
perdoa». 

Foi desta Faculdade e deste tempo que saiu a maior geração de 
linguistas de Portugal: José Pedro Machado, Mário Fiúza, Simões 
Gomes, Manuel Viegas Guerreiro, Óscar Lopes, grande mestre de 
história e crítica literárias, mas também grande linguista, autor do 
mais importante trabalho de investigação levado a cabo no último 
meio século, a sua Gramática Simbólica da Língua Portuguesa , e tantos 
mais. 

Não eram as moças e os moços que andavam nesse tempo pelos 
claustros do Convento de Jesus menos interessados em conhecer e do¬ 
minar as línguas de todo o mundo. Lia-se inglês, francês, alemão, ita¬ 
liano, na belíssima biblioteca da Faculdade, com o mesmo à-vontade 
com que se lia português. O meu colega e amigo do coração, esse gé¬ 
nio hoje tão esquecido, apesar da grande obra que nos legou, o Ed¬ 
mundo Curvelo, lia russo e latim e ensinou-me as primeiras letras do 
meu frágil alemão. Como não pensar hoje, meio século volvido, que 
os claustros eram fonte de inspiração? 




O FUTURO DAS LÍNGUAS 


Há quem se dedique a adivinhar o futuro. Astrólogos e políticos 
são mui dados ao mistér(io). Mas enquanto os primeiros não se con¬ 
tradizem uns aos outros, o que seria o fim do negócio, os segundos, 
entre vaticinar o paraíso e pressagiar o inferno, nunca se entendem. 
Povo sofre. Pudera. Entre um governo que jura a pés juntos «a infla¬ 
ção não subiu, a inflação não subirá» e uma oposição que garante que 
a inflação subiu e subirá ainda mais — apertar o cinto, engolir em se¬ 
co, começa a ser a ordem do dia das classes trabalhadoras. 

A futurologia, porém, já tem estatuto de ciência mais ou menos certa 
(quem viver poderá verificar), mexe em computadores alimentados com 
milhares de dados, variantes, funções, alternativas, etc., e na prática de 
todos os dias toma o nome de «sondagem», «estudo de mercado», «pros- 
pectiva económico-financeira», «cenário hipotético de guerra», «demo¬ 
grafia no ano 2000», etc. Claro que a maior parte das pessoas acredita 
em tudo isso e no céu também, Mas ainda há por esse mundo fora uns 
tantos maduros que não acreditam em nada disso nem no céu, que, 
embora sendo mui tementes a Deus, sempre que se despedem, nos 
brindam com um belo sorriso: «Até amanhã, se Deus quiser!» 

Pessoalmente abomino futurar. 

Quanto ao futuro das línguas, já o assunto não é tão confuso nem 
complexo. O mundo transformou-se numa «aldeia global», como di¬ 
zia o malogrado Marshall McLuhan 1 , querendo com esta afirmação 

1 Achoque, oelo menos, The Gvtenberp Gala x.v, deste oráculo da era electrónica, devia ser 
traduzido para português, porque em Fortugal, de facto, pouco ou nada se sabe do pensamento 
audacioso e brilhante de McLuhan, 
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intrigante explicar que o texto escrito e impresso, a mensagem radiofóni¬ 
ca e principalmente a televisão, polvo de mil tentáculos que abraçam o 
mundo do Pólo Norte ao Sul do Oriente ao Ocidente, começam a falar 
aos inocentes uma única linguagem, a farândola da publicidade e dos 
desportos, das telenovelas e informação deformada, do mau gosto uni¬ 
versal e das fórmulas para vender o produto, enformando uma mesma 
mentalidade, a do aldeão planetário, que, desenraizado da sua cultura 
secular e ancestral, reage por reflexos a comandos distantes. Qual a 
língua todavia, que irá veicular toda esta «nova» cultura? 

Respondo sem grande hesitação: depende da massa de comprado¬ 
res potenciais do produto que pretendo vender. Se se tratar da grande 
ficção de Eça de Queirós e o público potencial forem os habitantes de 
Tóquio, claro que vou traduzir tudo para japonês. Se for a comovedora 
ficção de Edmundo de Amicis (II Cme) e em Tóquio quiser vendê-la em 
telefilme de animação ao Brasil, traduzo tudo do italiano para japonês e 
depois para o português, e o produto até me dá para vender em Lisboa 
ou Luanda. Por isso, não haverá tão breve mortes de línguas, engolidas 
por outras, mas iremos assistir ao multilinguismo, especialmente no sec¬ 
tor das línguas de cultura (inglês, francês, espanhol, português, italiano, 
alemão, russo, japonês, chinês, etc. — a ordem é significativa), acompa¬ 
nhado da tradução, que se pretende cada vez mais simplificada e rápida, 
i.e., por computador. Daí a surpresa quando se lê da pena de um in¬ 
telectual francês, aliás geógrafo e escritor, Jean Malaurie 1 , um grito 
de alarme com o título não feliz de Uanglais doit-il mplacer le latin} 
(O inglês tem de substituir o latim?), porque o inglês de que se fala é 
uma língua viva, melhor ou pior falada por cerca de 400 milhões na 
Terra, enquanto o latim é uma língua morta conhecida e ensinada por 
um escol cultural no mundo, para efeitos de formação mental huma¬ 
nista e universalista. Para o leitor fazer uma ideia das aflições de Ma¬ 
laurie, transcrevo o primeiro período. 

«A comunidade francesa e francófona está fracamente consciente 
do perigo mortal (. sic ) que corre a sua língua — materna ou oficial, ou 
língua do primeiro uso para cento e cinco milhões de pessoas e segun¬ 
da língua para cem milhões de estrangeiros, quarenta Estados empe- 

1 In Le Monde dc 30/3/88, secção «Débats-Sciences». Cf. o texto de Malaurie, que, pelos mo¬ 
dos ignorante do português (nunca se lhe refere)) «nas grandes línguas de trabalho científico, in¬ 
clui, a seguir ao espanhol, o árabe.,.» Tableau! 
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nhados numa cooperação baseada no uso da língua francesa.» E em 
seguida, esquecendo-se do português, que em estatística paralela qua¬ 
se iguala o francês, bem aponta que os franceses deviam urgentemen¬ 
te falar duas ou três línguas europeias — «além do inglês, o alemão, 
certo, o nosso parceiro principal, o russo, o espanhol ou o italiano». 
O perigo para Malaurie reside no facto de o mundo se entender cada 
vez mais em inglês e os franceses começarem também a escrever 
em... inglês para alcançar maiores audiências. 

Neste campo, a que chamaremos, à falta doutra designação, «desna¬ 
cionalização linguística», pondo de parte os linguistas profissionais, que 
usam, quer a falar quer a escrever, a língua que lhes parece mais ade¬ 
quada, pois manejam geralmente uma dúzia delas, a questão situa-se no 
que tenho chamado — e registo com prazer que já vejo escrito por ou¬ 
tros — a sensibilidade linguística. Tanto na expressão oral como na escri¬ 
ta, incluindo a grande literatura, portugueses de raiz, brasileiros e goeses 
e o escol culto de língua primeira portuguesa em todo o mundo, pos¬ 
suem uma sensibilidade linguística tão afinada e profunda que podem 
saber falar inglês e francês, chinês e concanim, russo e quimbundo, pre¬ 
ferem sempre falar português, podem escrever correcta e brilhantemente 
em francês e inglês (Eça de Queirós, Fernando Pessoa, José Cardoso Pi¬ 
res, Luís Sttau Monteiro e tantos mais), construíram e constroem toda a 
sua grande obra em língua portuguesa, sem querer saber dos benefícios 
materiais que lhes traria a sua obra em inglês ou francês. 

Além disso, é bom frisar que o inglês «científico» é uma espécie 
de língua escrita que pouco tem que ver com o calão inglês (mil 
crioulos variados em todo o mundo) com que um nigeriano se pode 
entender com um coreano nas ruas de Hong Kong. Conclusão: se os 
franceses receiam que o inglês na escrita possa remeter o francês para 
um papel obscuro e apagado, os portugueses, à míngua duma política 
de Estado em prol da sua língua, interessam-se cada vez mais em 
aprender muitas e variadas línguas estrangeiras, para mais facilmente 
circular no mundo e tudo traduzir rapidamente de e para português. 
Não têm o menor receio de escrever em português e preferem falar 
qualquer outra língua à sua, portuguesa. 

Santo Deus, então não há coisas que não se podem dizer em ne¬ 
nhuma outra língua do mundo? 
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